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Kimsenin doğum günümü kutlamak için bana hediye vermeye niyetli 
olmadığmı sezdiğimden, kendi hediyemi kendim aldım! Gemide parayla 
alınabilecek her şeyi satan tek kişiden, veznedar Bay Jones'dan aldım 
elbette ki. Geminin karnındaki tiksindirici kokudan kurtulmanın sevinciyle 
güverteye çıktığımda, dostum ve geminin birinci subayı Charles Summers'a 
rastladım. Elimdeki defteri görünce gülmekten kendini alamadı. 


"Ah, Edmund, gemideki herkes farkındaydı artık bitirdiğinin... 
Anlamazdan gelme canım, hani şu sana soylu vaftiz babanın armağan ettiği 
defteri diyorum." 

"Ama... ama nasıl olur?" 

"Hay Allah, ne kadar da şaşırdın öyle! Bir gemide hiçbir şeyin gizli saklı 
kalamayacağını daha öğrenemedin mi? Peki bu seferki ne için, ona 
uçuracak başka haberlerin mi var yoksa?" 

"Hayır, bu öbürünün devamı değil, yeni bir sayfa açıyorum diyebiliriz. 
Yolculukta geçenlerle içini doldurduktan sonra sadece ama sadece kendime 
saklayacağım." 

"Şu sıralar yazacak bir şey kalmadı gerçi..." 

"Bana hiç de öyle gelmiyor, beyim!" 

"Kendini hoş tutmak için yeni mazeretler, ha?" 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

"Vay vay vay, her zamanki gibi çalımlısın bakıyorum. Sevgili Edmund, 


bir bilseydin bize ne kadar baş döndürücü bir yükseklikten baktığını, üstüne 
üstlük bir de yazar oldun şimdi başımıza!" 


Bay Summers'ın konuşmasındaki candanlıkla karışık iğneleyiciliği pek 
umursadığımı söyleyemem. Yolculuğun ilk zamanlarında belki biraz 
dikkatsizce ortaya serdiğim kendi kadrini bilir tavırlarımdan, burnu büyük 


havalarımdan kurtulduğuma yürekten inanıyordum çünkü. Gel gelelim 
gemicilerin bana "Lort Talbot" adını takmalarına engel olamamıştı 
geçirdiğim değişim. Ne tuhaf, üstelik unvanımın yalnızca "mister" ya da 
"esguire" düzeyinde olmasına karşın takmışlardı bana bu adı. 


"Amaan, oyalanıyorum işte. Zaman geçmek bilmiyor bu gemide. 
Dünyanın tepesinden kalkıp uçsuz bucaksız denizin üstünde ta dibine kadar 
yolculuk etmekte olan aciz bir kara adamı başka neyle meşgul olabilir ki?" 


"Bakıyorum da en büyük boylarından almışsın. Kimbilir ne çok serüven 
gerek bunu doldurmak için. Peki ya şu birinci defter, vaftiz baban için 
olan..." 


"Colley, Wheeler, Kaptan Anderson..." 


"Ve diğerleri. Sana samimi bir itirafta bulunayım; tek dileğim ikinci 
defteri doldurmakta zorlanmandır!" 


"Dileğin kabul edilmiştir, ne de olsa kafamın içinde tek bir fikir yok ne 
yazacağıma dair. Ha, unutmadan... bugün benim doğum günüm!" 


Yaa, dercesine başını salladıysa da tek bir söz etmeden baş tarafa doğru 
yoluna devam etti. Ben de bir of çekip yoluma gittim. Ömrümde ilk defa 
doğum günümü benden başka hiç kimsenin önemsemediğini fark 
ediyordum. Aile ocağında işler başka türlüydü tabii... hediyeler, kutlamalar. 
Ama yalpa vura vura ilerleyen bu gemi bozuntusunda mütevazı eğlenceler, 
şirin alışkanlıklar çoktan akıp gitmişti güverteden. 


Avustralya'ya varıncaya dek yalnız kalıp kafamı dinleyebileceğim, 
geceleri uyuyabileceğim tek yer olan kümesime, yani kamarama girdim. 
Yelken bezinden sandalyemi çekip biricik masamın, namı diğer yazı- 
kapağımın başına oturup defteri önüme açtım. Alabildiğine geniş bir alan. 
Bu bomboş yüzeye iyice bumumu yaklaştırıp -kamara kapısındaki 
gözetleme deliğinden içeri sızan ışık o kadar azdı ki, başka şansım yoktu- 
baktığımda onun her yöne doğru yayıldığı, tüm dünyamı kaplayıncaya 
kadar genişlediği izlenimine kapıldım. Bir umutla gözlerimi boş sayfaya 
diktim ve bir başlangıca yaraşır sözcüklerin aklıma gelmesini beklemeye 
başladım... ama nafile! Uzadıkça uzayan bir bekleyişin ardından, o an 
oynadığım oyunun, geçici olduğunu umduğum bir yetersizliği kağıda 
dökmekten öte bir sonuç vermediğinin ayırdına vardım. Hatırlayabildiğim 
kadarıyla Vaiz Colley, o mutsuz insan minyatürü, kız kardeşine yazdığı 
mektupta bilinçsizce de olsa İngiliz dilini büyük bir ustalıkla kullanmıştı 


oysa, gemimizi ve -ben de dahil olmak üzere- içindeki canlıları öyle güzel 
betimlemişti ki! Hani denebilir ki, güneşin alnında mayışmış yatan geminin 
şahane bir resmini yapmıştı. 


Ah, tabii ya, sıcak. Hava durumunu ne çabuk unuttun seni sersem! Neden 
bununla yapmıyorsun girişini? En sonunda durgun kuşağı ardımızda 
bırakmayı başardık. Tanrının her kulunu bıktıracak kadar uzun kalmıştık 
orada. Şimdi ekvator bölgesinin ılık havasından kurtulduk, ferah ferah 
güneye doğru ilerliyoruz, rüzgarı pruva iskelesinden aldığımız için gemi 
yine yalpaya düştü, ama artık buna o kadar alıştım ki benliğim ve uzuvlarım 
gündelik hayatın bir parçası gibi algılıyor baş kıç vurmaları ve 
yalpalamaları. Havanın berraklığı sayesinde lacivert ufku açık ve net olarak 
görebiliyoruz, Lort Byron'un meşhur buyruğuna boyun eğerek ilelebet 
yuvarlanıp gidiyor gibi... İşte dizelerin gücü diye buna derler! Bir ara vakit 
ayırıp ben de denemeliyim. Elverişli bir esinti, hatta belki elverişlinin biraz 
ötesine geçtiği söylenebilecek bir rüzgar sayesinde (aklımda kaldığı 
kadarıyla Lort cenaplarının buyrukları arasında bu yoktu) gemi hızlanıyor, 
daha doğrusu hızlanması gerekirdi, ama göründüğü kadarıyla rüzgarın bizi 
önüne katıp götürmesini engelleyen, bizi yavaşlatan esrarengiz bir engel 
var. Ama bu kadar hava durumu yeter. Colley olsa herhalde hava durumunu 
yazdıklarının içine bir güzel yedirir, hoş bir bağlantıyla anlatmaya devam 
ederdi. Ama görebildiğim kadarıyla rüzgarın havayı birazcık serinletmekten 
ve hokkadaki mürekkebin bir o yana bir bu yana gidip gelmesine neden 
olmaktan başka bir etkisi yok. Edmund, sana emrediyorum! Bir yazar ol! 


İyi ama nasıl? 


Sık sık hoş görüsüne sığındığım, ama gerçekte hiç de hoş görülü olmayan 
vaftiz babamın okuması için yazdığım birinci günlükle bu yeni defter 
arasında kaçınılmaz bir fark var, çünkü bunu... bunu kimin için yazdığımı 
bilmiyorum. Önceki defteri doldurmak için konu aramam gerekmemişti. 
Talihin birtakım oyunları sonucunda Colley kendini öldürmüştü ve uşağım 
Wheeler denize düşüp boğulmuştu, böylece daha ben ne olup bittiğini 
anlamadan defterimi doldurmuştum. Şimdi bir şeyler bulmak için açıp ona 
bakmam da mümkün değil, kağıtlara sarılmış, yelken bezinden kılıfı dikilip 
kapatılmış, mühürlenmiş olarak alt çekmecede duruyor. Gerçi hâlâ 
hatırlıyorum en sonlara geldiğimde bunun bir deniz hikayesine dönüştüğüne 
dair bir şeyler yazdığımı. Tamamen kaza eseri hikayeye dönüşmüş bir 
günlüktü o. Oysa şimdi anlatacak bir hikaye yok. 


Dün bir balina gördük. Daha doğrusu hayvan nefes almaya çıktığında 
fışkırttığı suyu görebildik, ama ne kadar dikkatli baktıysam da bir türlü 
gövdesinin su yüzeyinin dışına çıktığı anı yakalayamadım. Doğruyu 
söylemek gerekirse bir an önce ilişkilerimi kesmek istediğim dostum Bay 
Deverel, fışkıran suyun ateşlenen bir topun görüntüsüne çok benzediğini 
söyleme gafletinde bulundu. Bunun üzerine Zenobia Brocklebank bir çığlık 
attı ve ondan böyle tüyler ürpertici şeyler anlatmamasını istedi. Kusursuz 
bir zamanlamayla -görünüşte bile olsa- açığa vurulmuş bu kadınca zaaf 
Deverel'ın ona yaklaşmasına, hiçbir direnç göstermeyen ellerini avuçları 
arasına alarak teselli edici sözler söylemesine yetti ki bu sözlerin altında 
yatan şehveti sezmek için ayrıca bir çaba harcamaya hiç gerek yoktu. Eski 
mürebbiyemiz Bayan Granham, gözlerinde şimşekler çakarak değilse bile 
kıvılcımlar çakarak onları süzdükten sonra, nişanlısı Bay Prettiman'ın deniz 
ressamımıza, yani miskin Bay Broclebank'e devrimin toplumsal faydaları 
üzerine söylev çekmekte olduğu yere yöneldi. Bunların hepsi pupada, 
vardiya subayı Bay Cumbershum ve asteğmen Bay Taylor'ın bakışları 
altında gerçekleşti!.. Başka ne oldu? Pöh, bunlar pek heyecan verici 
sayılmaz. 


Dün çukur güverteye bir halat uzatıldı, sonra parçalara ayrılıp gizemli bir 
denizcilik işlemi için kullanıldı. Hiç değişmeyen kahrolası manzara dışında 
yazmaya değer başka bir şey olmadı. 


Lanet olsun! ikinci defter boyunca olayların merkezine koyacağım bir 
kahramana ihtiyacım var. Hüzünlü kaptanımız Anderson olabilir mi? Hiç 
sanmıyorum. Üstündeki şatafatlı üniformaya rağmen kahramanlıktan akıl 
almaz derecede uzak olduğu duygusundan kurtulamıyorum. Dostum ve 
geminin birinci subayı Charles Summers olabilir mi? Gerçi kendisi önceki 
hikayemizin iyi adamı ve bu saygınlığından bir şeyler kaybetmesi son 
derece trajik olacaktır. Ya diğerleri, somurtkan navigasyoncu Bay Smiles, 
topçu Bay Askew, marangoz Bay Gibbs? Peki veznedar Bay Jones, yani 
gemimizin güzide tüccarından kahraman yaratmak mümkün olur mu? Şu 
bizim kara subayı da olabilir, yeşiller içindeki askerlerin komutam, 
Oldmeadow. Beynimin en el değmemiş köşelerini keşfe çıktım, Smollett ve 
Fielding'i sahneye davet edip tavsiyelerini istedim, fakat onlardan da bir şey 
çıkmadı. 


Belki de sandığından çok daha akıllı ve duygulu olan genç bir 
beyefendinin hikayesini anlatabilirim; bu beyefendi Avustralya'ya giden bir 


gemidedir mesela, var olduğundan şüphe edilemeyecek yeteneklerini 
kullanarak orada yeni koloninin valisinin yanında bir mevki edinecektir. O 
öyle bir adamdır ki... Eee, başka? Baş kasarada göçmenler arasında bir 
kadın var. Belki onu kahraman seçeriz kendimize, kimliğini gizleyen bir 
prenses olmasın sakın? Ya da kahramanımız onu kurtarabilir... Ama ne tür 
bir sorundan ya da kimden kurtaracak? Demek ki geriye bir tek Bayan 
Broclebank kalıyor, ama onun üzerine yazmak gelmiyor içimden, onun 
(üvey) annesi Bayan Broclebank'le henüz tanıştırılmadık ve zaten O şiş 
göbeklinin karısı olamayacak kadar genç ve sevimli kadıncağız. 


Aranıyor! Yeni günlüğüme bir kahraman aranıyor, bir de kadın 
kahraman, bir kötü adam ve içimdeki sıkıntıyı alıp götürebilecek komik 
olaylar... 


Eninde sonunda Charles Summers'a razı olacağım galiba. Düzenli olarak 
konuştuğum ve birlikte oturduğum tek kişi o. Birinci subay olarak geminin 
bütününden sorumlu olduğundan vardiya nöbeti tutmuyor. Yirmi dört saatin 
on sekiz saati geminin içinde dolaşıp duruyor ve yalnızca gemicileri değil, 
tüm göçmenleri ve yolcuları isim isim biliyor. Hiç kuşkum yok ki geminin 
yapısını da santimi santimine ezberlemiştir. Anladığım kadarıyla sadece 
öğleye doğru bir saat mola veriyor, yanılmıyorsam on birden on ikiye kadar, 
o zaman da güvertede gezintiye çıkan yolcular gibi volta atıyor. O saatte 
güverteye çıkan başka yolcular da var, ama gururla söyleyebilirim ki 
Charles arkadaş olarak genellikle beni seçiyor. Bu günlük yürüyüşler için 
kendimize bir rota belirledik. Çukur güvertenin iskele tarafında aşağı yukarı 
yürüyoruz. Bay Prettiman ile nişanlısı Bayan Granham ise aynı şeyi 
güvertenin sancak tarafında yapıyorlar. Alışkanlık edindiğimiz üzere üçer 
dörder kişi birlikte değil ikişer kişilik gruplar halinde volta atıyoruz. Bu 
sayede, onlar tam baş kasaranın oradan dönerken biz de kıç kasarasının 
oradan dönüyoruz. Ortaya doğru ilerlediğimiz sırada grandi direğinin geniş 
gövdesi iki çifti göz göze gelmekten kurtardığı için her seferinde 
şapkalarımızı kaldırmamıza ya da başımızı hafifçe eğerek tebessüm 
etmemize gerek kalmıyor. Ne kadar da saçma değil mi? 


Bizi kara insanlarının alışkanlıklarını tekrarlamaktan kurtaran tek şey, 
kaim bir ağaç kütüğünün aramıza girmesi. 

Geçen günkü gezintimizde bunu Charles'a söylediğimde gülmekten 
kendini alamadı. 


"Daha önce hiç bu konu üzerine düşünmemiştim, ama sanıyorum 
haklısın, hakikaten ilginç bir bulgu." 


"İnsanın kültürel yapısı ve alışkanlıklarıyla ilgili, düzenli çalışmalarım 
sayesinde başardım, politikaya atılmak isteyen her kişi için zorunludur bu." 


"Gelecekteki kariyerin şimdiden belli mi?" 

"Her adımı. Hem de benim yaşımdaki pek çok kimseden daha açık bir 
biçimde." 

"Meraklanmaya başladım şimdi." 


"Şöyle diyelim: Koloni yönetiminde sadece birkaç yıl kalacağım, hatta 
belki daha da az." 


"Ben de orada olup görmeliyim bunu!" 

"İnanın bana Bay Summers, bu yüzyıl boyunca uygar milletlerin 
dünyanın gizli saklı köşelerine ulaşıp hepsinin yönetimini alacağından 
kuşkum yok." 

"Sonra ne olacak?" 

"Parlamento elbette. Hani şu "kokmuş şehir" dedikleri yerler var ya, 
onlardan biri vaftiz babamın avucunun içinde. Bu kentten meclise tamı 
tamına iki üye gönderiliyor olmasına rağmen seçmenler sadece sarhoş bir 
çobandan ve her seçimden sonra haftalar boyu zamparalık yapma 
alışkanlığında olan bir arabacıdan ibaret." 

"Böyle bir aşırılıktan senin kazancın olacak mı?" 

"Şey, bazı zorluklar var tabii. Kahrolası topraklarımız ipotek altında ve 
mecliste bir koltuk kapmak yalnızca geliri olan kişilere mahsus olduğundan 
oraya geçmeden önce ben de bir iki erik toplamak durumundayım." 

Gharles kahkahayı bastı, ama sonra hemen toparlandı. 

"Aslında bunu komik bulmamam gerekiyor, ama yine de gülmekten 
kendimi alamadım. Bir iki erik ha? Peki ya sonra?" 

"Elbette hükümet! Parlamento!" 

"Ne hırs!" 

"Karakterimin bu yanım sevmiyor musun?" 


Önce ne diyeceğini bilemedi, ama sonra sözcükler ağır ağır döküldü 
ağzından. 


"Buna hakkım yok. Ben de senden pek farklı sayılmam." 
"Sen mi? Nereden çıkardın canım!" 


"Gerçi ben her koşulda senin zararına bir şey olsun istemem. Seni hoşnut 
kılacak bir kariyer edinmeni ve dostlarının da bundan faydalanmasını 
yürekten diliyorum. Ama insanlar bu Kokmuş Şehirlerin varlığına daha ne 
kadar göz yumacaklar? Ne de olsa İngiliz halkının çok küçük bir kesiminin 
tüm ülkeyi yönetecek insanları seçmesi hem akla hem de eşitliğe aykırı bir 
durum." 


"Sana sonuna kadar hak veriyorum Charles. Seni bu konuda biraz 
aydınlatmalıyım. Bu görünürdeki kusur aslında sistemimizin en dahiyane 
yönüdür..." 


"İmkanı yok! Böyle bir şey olamaz!" 


"Ama sevgili dostum, Demokrasi asla herkesin katılımıyla sağlanamadı 
ve sağlanamayacak. Yoksa çocuklara ve mülksüzlere oy hakkı vermemizi 
mi öneriyorsun? Delilere de mi? Hapishanelerde sürünen suçlulara da mı? 
Kadınlara da mı?" 


"Senin yerinde olsam Bayan Granham'ın beni duyacağından korkar, 
sesimi biraz alçaltırdım." 


"Doğru ya, o saygıdeğer hanımefendiyi hor görmek hayatta aklıma en 
son gelecek şeydir. Bazı istisnalar olabileceğini kabul edebilirim. Öylelerini 
hakir görmek ha? Aman Allah saklasın, hayatta cüret edemem!" 


"Al benden de o kadar!" 
Buna ikimiz de güldük. Sonra açıklamama devam ettim. 


"Antik Yunan'ın altın çağında oy verme nüfusun belli bir kesiminin 
hakkıydı. Barbarlar şeflerini naralar atarak ya da kılıçlarım kalkanlarına 
vurup gürültü çıkararak seçerler. Ama bir toplum ne kadar uygarlaşırsa 
toplumsal ilişkilerin karmaşıklığım anlayabilecek insanların sayısı o kadar 
azalır. Uygar bir topluluk muhakkak ki seçmenlerini sağlıklı bir biçimde 
asillere, iyi eğitim görmüşlere indirger. Elbette onların seçecekleri de 
toplumun en seçkin tabakasından gelen ve geçmişte yönetmiş, şimdi 
yöneten, gelecekte de yönetecekler olacaktır!" 

Ama Charles iki eliyle birden, yavaş konuş, gibilerinden bir işaret yapıp 
duruyordu. Galiba gerçekten de sesimi yükseltmiştim. En sonunda 
dayanamayıp sözümü kesti. 


"Edmund! Alçak sesle konuş biraz! Ben Parlamento değilim! Nutuk 
atmaya başladın. Bay Prettiman grandi direğinin orada en son gözden 
kaybolduğu sırada yüzü kızarmaya başlamıştı!" 


Sesimi alçalttım. 


"Sesimi alçaltacağım, ama sözcüklerim keskinliğini koruyacak. O bir 
kuramcı... yani en iyi ihtimalle. Kuramcıların en başta gelen hatası 
kafalarında mükemmel bir hükümet taslağı oluşturup bunun fakirler ve 
güçsüzler için uygun olduğunu sanmaktır! Oysa durum tam tersi, Bay 
Summers. Kimi durumlarda yalnızca bizimki gibi çelişkilerle dolu ve hantal 
bir sistemin kusurları cevap verebilir ihtiyaca. Kokmuş Şehir'ler asla 
tükenmez!.. Doğru kişiler tarafından kullanıldığı sürece tabii." 


"Parlamentoda yapılması planlanan bir konuşmanın bazı unsurlarını mı 
duydu kulaklarım?" 


Aniden yanaklarımın yanmaya başladığım hissettim. 
"Nereden bildin?" 


Charles bir an başını çevirip gemicilerden birini azarladı. Adam elinde 
bir parça sicim, biraz yağ ve bir kavelayla oyalanıp duruyordu. Sonra bana 
döndü... 


"Peki ya özel hayatın, Edmund... doğrudan doğruya ülkenin hizmetine 
sunmadığın kısım?" 


"Herhalde ben de diğerleri nasıl yaşıyorsa öyle yaşayacağım. Belki bir 
gün -ama ne kadar geç olursa o kadar iyi- topraklarımın sorumluluğunu 
üstüme alırım, yani küçük kardeşlerimden biri bu işe gönüllü olmadığı 
takdirde. Aslını istersen kimi zaman geleceğe dair hayaller kurduğumda," - 
bunu söylerken kendi kendime güldüm- "minnettar bir ülkenin verdiği bir 
hediye sayesinde topraklarımı ipotekten kurtarırken görüyorum kendimi! 
Gerçi şimdi benim bir hayalperest olduğumu düşüneceksin." 


Charles da gülmeye başladı. 


"Bunlar geçmişe dair değil de gelece dair hayaller olduğu sürece 
hayalperestliğin bence bir zararı yok!" 

"Ama pratikte önüme koyduğum şey bir hayal değil. Kariyerimin uygun 
bir mertebesinde herkes gibi ben de evleneceğim..." 

"Hah işte! Ben de onu merak ediyordum. Genç bayatım şimdiden 
belirlenmiş olup olmadığım sorabilir miyim?" 


"İyi de nasıl olacak bu? Başkasının Juliet'ine Romeo'luk yapacağımı 
düşünmüyorsun herhalde? Bana on yıl ver, sonra benden on ya da on iki yıl 
daha genç, namuslu bir aileden gelen, zengin güzel..." 


| 


"Ve muhtemelen şu anda bez bebeğiyle oyalanmakta olan...' 
"Aynen öyle." 

"Sana mutluluklar dilerim." 

Güldüm. 

"Düğgünümde dans edeceksin!" 

Bir sessizlik oldu. Charles artık gülümsemiyordu. 

"Ben dans etmem." 


Başını hafifçe öne eğip veda ederek baş kasaraya girdi. Arkamı dönüp 
Bay Prettiman ile nişanlısına selam verecek oldum, ama onlar da kıç 
kasarasının kapısından girip gözden kayboldular. Ben de kümesime geri 
dönüp yazıkapağımın başına oturdum, yaptığımız konuşmanın defterime 
yazmaya uygun olduğu kanaatindeydim. Bu arada Charles Summers'ın ne 
kadar hoş ve candan bir arkadaş olduğunu da düşünüyordum tabii. 


Tüm bunlar dündü. Peki ya bu sabah? Hiçbir şey olmadı. Sıkıcı bir 
yemek yedim, son zamanlarda çok içtiğimi düşünerek ağzıma içki 
sürmedim, askerlerine oyapacak bir iş bulamadığından yakman 
Oldmeadow'la sohbet ettim, daha doğrusu o konuştu ben dinledim, artık 
sıradan gemicilerle flört etmeye başlamış olan Zenobia Broclebank'i 
kaşlarımı çatıp biraz izledim... Ve en nihayetinde kendimi bu geniş beyaz 
alanın başında bomboş bir kafayla buldum. Biraz düşününce aklıma geldi, 
buraya yazabileceğim bezdirici bir haberim var. Bugün yine Charles 
Summers'la birlikte güverteJNe volta attık. Rüzgarın biraz daha 
şiddetlendiğini söylediğinde ben de hızımızın arttığını hiç fark etmediğim 
cevabını verdim. Bana hak verir gibi başını salladı. 


"Bunun sebebini biliyorum" dedi sıkıntıyla. "Daha hızlı gitmemiz 
gerekirdi, ama karinaya tutunan yosunun artması bunu engelliyor. Durgun 
kuşakta gerçekten çok fazla vakit kaybettik." 


Kenara doğru ilerleyip küpeşteden aşağı baktım. Yeşil bir saç gibi iki 
yanda salman yosunları görmek mümkündü. Geminin burnu biraz kalktığı 
esnada daha aşağılarda başka bir karaltı belirdi, bu da yosunu andırıyordu, 
fakat daha değişik bir renkteydi. Geminin bumu indiğinde yeşil yosunlar 


yeniden yüzeye çıktı ve hareketimizle hafifçe geriye doğru meylederek iki 
yana yayıldı. 


"Bu süprüntülerden kurtulmanın bir yolu yok mu?" 


"Demirlemiş olsaydık çekme halatını kullanabilirdik. Ya da bir dere 
ağzına girip orada gemiyi karina etseydik işimiz çok kolay olurdu." 
"Bu sularda yolculuk yapan tüm gemiler bu kadar yosun tutar m1?" 


"Yeni gemiler tutmaz, son model on dokuzuncu yüzyıl gemilerinin böyle 
sorunları yoktur. Onların karinası bakır kaplı olduğundan deniz bitkileri 
daha Zor tutunur." 

"Gerçekten sıkıntı verici bir durum bu." 

"Avustralya'ya ulaşmak için sabırsızlanıyor gibisin." 

"Zaman çok yavaş geçiyor." 

Yüzünde bir tebessümle uzaklaştı. Yeni meşgalem aklıma gelince ben de 
kamarama döndüm. Benden başka hiç kimsenin okumayacağı bir günlük 
için "meşgale" dışında hangi tanım kullanılabilir ki? Her şey benim keyfime 
kalmış artık! Canım istemezse yüzüne bile bakmam defterin. Vaftiz babamı 
eğlendirme gayesiyle zekice gözlemler yapmak için çabalamak ya da düğün 
portresi çizilirken öylece oturan bir gelin gibi kendimi iyi göstermeye 
çalışmak yok artık. Kim bilir, belki de vaftiz babama yazdığım günlükte 
dürüstlüğü biraz fazla kaçırdım, belki de ne kadar soylu bir adam olduğuma 
inanması için yazdıklarımı sözcüklerin birinci anlamıyla alacak ve onun 
himayesine layık olmadığıma kanaat getirecektir. İşin kötüsü bunu önlemek 
için yapılacak hiçbir şey yok, çünkü vaftiz babamın verdiği o lüzumsuz 
parlak ciltlere zarar vermeden yazdıklarımı yok edemem. Ne kadar aptalca 
davrandım. Hayır, aptallık değil bu, sadece bir hesap hatası. 


Cumbershum ile Deverel, rotayı Plate nehrine çevirerek gemiyi karina 
edip yosunlardan kurtulmak için Kaptan Anderson'ı ikna etsin diye 
Summers'ı sıkıştırıyorlar. Benim muhbirliğimi genç Taylor yapıyor, zaman 
zaman yanıma yaklaşan şu aşırı coşkulu küçük asteğmen. Ama Summers'ın 
böyle bir şey yapmaya hiç niyeti yok. Anderson'ın tek bir limana 
uğramadan yolculuğu tamamlamak istediğini biliyor. Her ne kadar iyi bir 
insan ve tecrübeli bir denizci olsa da, Summers'ın zevklerinin 
kaptanınkilerden pek farklı olmadığım kabul etmek zorundayım. Bay 
Taylor'ın dediğine göre bu sabah meydana gelen şeyi mazeret göstererek 
isteklerini reddetmiş: Rüzgar epeyce hızlandı ve hızımız da buna bağlı 


olarak biraz arttı. Rüzgar hâlâ sancaktan esiyor, artık ufuk çizgisi netliğini 
biraz kaybetti ve zaman zaman gemiye serpinti yağıyor. Gemiciler ve 
yolcular bundan hayli memnun. Hanımların da sağlıkları yerinde görünüyor 
ve 
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Birinci bölümü esrarengiz bir biçimde sona erdiren "ve" kelimesiyle 
bugün yazacaklarım arasında üç günlük bir zaman olduğunu belirtmek 
gerek. Maalesef yazma işim yarıda kesildi. "Tanrım, başım nasıl da ağrıyor, 
boynumu bile çeviremiyorum! Zonklama bir an bile kesilmiyor! Artık 
ranzamda uzandığım yerden yazmaya başladım, Phillips dizlerimin üstüne 
yerleştirebileceğim ahşap bir satıh getirdi ve sırtıma da birkaç tane taş gibi 
minder koydu, daha doğrusu kendi deyimiyle "takozları yerleştirdi". Gemi 
yalpadan çıktı çok şükür -aslında, maalesef, demem gerekiyor, zira esinti 
bizi o kahrolası durgun kuşağa doğru sürüklüyor ve yapacak bir şey de yok. 
Bu gidişle Avustralya'ya vardığımızda kış mevsimi başlamış olacak ve bunu 
ne ben istiyorum ne de Hint Okyanusu'nun o mevsimdeki dehşetli haline 
dair pek çok şey duymuş olan gemiciler! Lanetler okuyacak kadar 
iyileştiğimde Summers ziyaretime geldi ve yüzünde acı bir tebessümle 
Kaptan Anderson'ın Plate nehri önerisini reddettiğini ama şimdi Ümit 
Bumu'na uğrama olasılığına -yani oraya kadar gidebilirsek- boyun eğer 
göründüğünü söyledi. 

"Öyleyse tehlike içindeyiz, değil mi?" 

Bir süre sesini çıkarmadan önüne baktı. 


"Küçük bir tehlike. Aslında önemsiz, her zamanki kadar denebilir. Aman 
yalnız çok rica ediyorum..." 


"Yolcular arasında umutsuzluk yaratacak sözler söylemeyeceğim." 
Bunu duyunca elinde olmadan gülüverdi. 
"Amanın, sen artık iyileşmişsin, kuzum." 


"Bir de dilimle kafamın içi arasında bir bağlantı kurabil-seydim... aslında 
şu an yalnızca dış kabuğumla konuşabiliyorum, anlatabildim mi?" 


"Başına aldığın darbe yüzünden. Çok geçmeden kendini toparlarsın. 
Ancak senden tek dileğim, bir dahaki sefere erkekliğe leke sürdürmemek 
uğruna öne atılmadan önce biraz düşünmendir." 


"Beni azarlıyor gibisin." 


"Ne dersen de, başına bir darbe daha alırsan neler olacağını kimse 
bilemez, hele hele belkemiğine bir şey olursa maazallah sakat kalabilirsin." 


"Doğrusunu istersen benim başım zaten hep ağrır da, işte boynumu 
oynatmayı bir türlü beceremiyorum, bak şimdi... ııh! Allahın belası!" 


Summers gittikten sonra ben de başımızdan geçen serüvenin hikayesini 
yazmaya koyuldum. Üç gün önce yazı-kapağımın başına oturmuş mutlu 
mesut defterimi doldururken aniden altımdaki zeminin eğiminde bir 
değişiklik olduğunu fark ettim. Son günlerde insanı canından bezdiren 
zikzaklar, volta seyri ya da ayaklar -artık gemici dilinde her ne deniyorsa- 
yapıp durduğumuzdan önce önemsemedim. Ama sonra kuyruksokumum 
(denizcilik sezgileri benden çok daha fazla gelişmişti) normalden daha fazla 
yana yattığımızı hissetti, Üstelik böyle bir harekete eşlik etmesi gereken 
lostromo düdükleri, vardiya subayının emirleri, aceleci ayak sesleri ya da 
yelkenlerin hışırtısı duyulmuyordu. Onun yerine yelkenlerden ani bir 
gümbürtü geldi, sonra sessizlik oldu ve bu sessizlikte, denizcilik 
içgüdülerim güvertenin gittikçe daha hızlı sarsılmaya başladığını söyledi. 
Artık bir yazar olmuştum ve ilk işim kalemi yerine koymak, hemen 
ardından da hokkanın tapasını kapatmak oldu. Bunları yaparken ranzama 
doğru kaymaya başladım... artık sessizlik de sona ermişti: Haykırışlar, 
ıslıklar, ayak sesleri, birbirine çarpan eşyalar, bir de buna yandaki 
kamaradan gelen, eski aşkım Zenobia'nın çığlıkları ve onunla uyum içinde 
yükselen, Bay Broclebank'in zan altındaki karısının çığlıkları eklendi. 
Bütün gücümü toplayıp güverteye çıkmak üzere harekete geçtim, zorlukla 
kapımı açtım ve bir örümcek gibi oraya buraya tutunarak çukur güvertenin 
aydınlığına çıktım. 


Şimdiye dek okuduğum her seyahat kitabında yazdığı gibi, korkunç bir 
manzarayla karşılaştım, kanım damarlarımda dondu, tüylerim diken diken... 
vs. vs. Geminin görüntüsü baştan ayağa değişmişti. Daha önce dümdüz 
duran güverte bir evin çatısı gibi yana yatmıştı ve yatmaya da devam 
ediyordu. Çaresizliğimden kaynaklanan bir soğukkanlılıkla batmakta 
olduğumuza karar verdim. Devriliyorduk, alabora oluyorduk. Tüm 
yelkenlerimiz yanlış tarafa doğru şişmiş, hatta torbalanmıştı, yanlış halatlar 


gerilmişti ve doğru halatlar havada başıboş çırpınıyordu. Rüzgaraltındaki 
küpeşteler neredeyse denizle aynı seviyeye gelmişti. Sonra bir çatlama, 
kırılma ve yırtılma sesi duyuldu. Baş taraftaki "babafingo çubuğu" adı 
verilen koca direkler iki yana doğru sallandıktan sonra iplerini koparıp 
yelkenleri yırtarak devrildi ve halatlarla yelkenler arasında asılı kaldı. 
Rüzgarüstündeki küpeştede halatlarla uğraşan birkaç adam vardı. Bir tanesi 
baş kasaranın orda elinde baltayla bir halatı kesmeye çabalıyordu. Yukarı 
baktığımda hâlâ aklımın havsalamın almadığı bir manzarayla karşılaştım: 
Geminin dümen çarkı öyle bir fırdöndü ki onu zarzor tutmaya çabalayan iki 
adam yağmur damlaları gibi savruldu. Bir tanesi havalanıp çarkın üstünden 
geçerek öbür tarafta bir yerlere doğru uçtu, bana yakın duran adam ise 
yıldırım çarpmış gibi yere yapışıverdi.. Dümen çarkının dönmeye 
başlamasıyla birlikte dümenden korkunç bir gümbürtü geldi. Kaptan 
Anderson'ın bir halatı armadora çeliğinden çabucak çözdüğünü ve hemen 
ardından atılıp başka bir halatı tüm gücüyle çekmeye başladığım gördüm... 
ben de onun yanına gidip çekmeye başladım, ikimizin gücüyle halatın 
gelmeye başladığını hissettim ama tam bu sırada -yani daha sonradan 
görenlerin anlattığına göre- az önce çözülmüş olan ve boşta kalan halat 
havada bir yay çizmekteydi ve... aynı anda başıma ve sırtıma sert bir darbe 
yediğimi o hatırlıyorum. Şu hep kullanılagelen "ondan sonrasını 
hatırlamıyorum" sözünü kullanmayacağım elbette, ama yine de o andan 
sonra hatırladıklarım epey bulanık kafamda. Galiba bir şekilde genç Bay 
Willis'e takılıp düşmüşüm. Sırtımdaki sızı ve kafamın içindeki uğultu 
dışında çok rahattım doğrusu. Çünkü Bay Willis'in üzerinde yatıyordum. 
Farklı koşullarda Bay Willis'i döşek olarak kullanmayı pek tercih etmezdim, 
ama olmuştu bir kere, altımdaki çocuğun kurtulmak için öfkeyle 
çırpındığım hissettim. Sonra birisi onu çekip çıkardı ve artık altımda döşek 
yerine düzleşmiş olan güverteden başka bir şey kalmadı. Gözlerimi açıp 
yukan baktım. Masmavi gök yer yer beyaz bulutlarla beneklenmişti. Mizana 
direğini görebiliyordum, yelkenleri serenlere sarılmamışsa da toplanmıştı. 
Bakışlarımı pruvaya doğru çevirdiğimde grandi direğinin bir kısmının 
yerinde durduğunu ve alt yelkenlerinin toplanmış olduğunu, babafingo 
çubuğunun yana devrilmiş ve halatlar arasında sarkmakta olduğunu 
gördüm, eminim gemicilerin bu durumu tarif etmek için bir sürü terimi 
vardır. Pruva direğinin babafingo çubuğu da devrilmişti, ama bu seferki 
yerinden kopmuş, yarısı geminin dışında, yarısı baş kasara güvertesinde 
bocurgatın üstünde duruyordu. Ağrılarımın dinmesini beklemeye karar 


vererek uzanmaya devam ettim. Uzaktan uzağa Kaptan Anderson'ın emirler 
yağdırmakta olduğunu duyabiliyordum. Onu hiç bu kadar az anlayıp çok 
sevdiğim olmamıştı. Sesi yatışıncı ve güven verici bir şekilde 
yankılanıyordu kafamın içinde. Ve sonra, ister inanın ister inanmayın, tüm o 
emirlerin arasında bir an durdu ve daha yakınındaki birine alçak sesle şöyle 
dedi: "Bay Talbot'ın durumuna bir bakın." Ne büyük bir şeref! Phillips 
üzerime eğildi, ama ben az önceki şeref payesini reddedecek değildim 
herhalde. 


"Beni bırak dostum. Benden çok daha kötü durumda olan başkaları vardır 
mutlaka." 


Tanrıya şükür Phillips söylediklerimi duymazdan gelmiş başımın altına 
yumuşak bir şeyler sokmaya çalışıyordu. Bu yastık bozması biraz daha 
rahat etmemi sağlamıştı. Başımın arkasındaki zonklama nispeten azaldı. 


"Neler oldu böyle?" 
Önce bir sessizlik oldu. Sonra... 


"Henüz bilmiyorum, efendim. Gemi davranır davranmaz size bakmaya 
geldim." 


Önce bir bacağımı, sonra diğerini oynattım. Herhangi bir yaralanma 
emaresi yoktu, sonra kollarımı yokladım, onlar da iyi durumdaydı. Halat 
birazcık avucumun içini yakmıştı o kadar. Görünüşe göre kafamda bir şişlik 
ve biraz sarsılma dışında herhangi bir zarar görmeden atlatmıştım bu 
faciayı. 


"Gidip bayanlara yardımcı olmalısın, Phillips." 


Cevap vermek yerine katlamakta olduğu bir bez parçasını daha başımın 
altına yerleştirdi. Gözlerimi tekrar açtım. Halatlar arasından sarkan 
babafingo çubuğu yavaş yavaş aşağı indiriliyordu. Donanımdan geriye 
kalanların arasına gemiciler doluşmuştu. Zonklayan başımı zorlukla 
kaldırdığımda kırık babafingo çubuğunun güverteye alındığını ve 
bocurgattan kurtarılmakta olduğunu gördüm. Bocurum yelkeninin gizi 
bumbasına kadar indirildi. Bir an için aklıma küpeşteler su yüzeyine kadar 
indiğinde üstlerinde köpüklenen dalgalar ve şişmiş yelkenler geldi. 


"Neler oldu?" 


"Lafzımı mazur görün, ama kafası işlemeyen askerleri gemiye 
doldurursanız olacağı budur, efendim." 


Kıpırdayacak halim yoktu, bu yüzden başımı kaldırıp çevreye 
bakınmaktan başka bir şey yapamadım. Bu hareketimin bedelini ömrümde 
hissetmediğim kadar şiddetli bir acıyla ödedim... sanki başımın arkasından 
içeri bir hançer sokuldu. Çabalamaktan vazgeçip hareketsiz yatmaya devam 
etim. Summers ve kaptan gemici dilinde ateşli ateşli bir şeyler 
tartışıyorlardı. Dişi iğnecikler bu kadar yıpranmış olmasaydı... omurga bu 
kadar zorlanmasıydı vs.. Başımı hafifçe çevirerek konuşmaları dinlemeye 
çalıştığımda, canımın çok fazla yanmadığını fark ettim. Ne söylediklerini 
duyabiliyordum. Kaptan mizana gargafundosuyla uğraşırken Bay Talbot 
büyük bir cesaret örneği göstererek onun yardımına koşmuş ama serbest 
kalmış bir ıskotanın çarpmasıyla bilincini yitirmişti. Zaten Bay Summers da 
benden bunu beklerdi. Bay Summers görevine dönmek için izin istedi ve 
ayrıldı. Tam kalkıp oturmaya niyetlendiğimde yine kaptanın sesini duydum. 

"Bay Willis!" 

Bay Willis, yavaşça bir o tarafa bir bu tarafa dönen dümen çarkının 
yanında ayakta duruyordu. Tam bu korkunç ihmalkarlığı kaptana 
göstereceğim sırada iki gemici merdivenlerden yukarı fırlayıp her iki 
yandan çarkı tuttular. 


"Bay Willis!" 
Asteğmenlerimizden Bay Willis'in yüzü hep solgundur. Ben başıma 


aldığım darbe yüzünden mi öyle görüyordum bilemem, ama Willis'in yüzü 
açık yeşil bir renk almıştı. 


"Bir cevap almak için daha kaç kez adınızı söylemem gerekecek." 


Zavallı genç Willis önce ağzını kapattı, sonra tekrar açtı. Sanırım dizleri 
birbirinden destek alıyor olmasa yere yığılıverecekti. 


"Efendim." 

"Vardiya sizdeydi." 

"Efendim, o... yani Bay..." 

"Onu ben de biliyorum, Bay Willis. Vardiya sizdeydi." 


Bay Willis'in ağzından hafif bir inilti dışında bir şey çıkmadı. Kaptan 
Anderson'ın sağ kolu havada bir yay çizdi ve tokadı çocuğun suratında 
patladı. Willis havalandı, yana doğru biraz uçtuktan sonra yere kondu. 


"Kalkın beyim, sizinle konuşurken ayakta durun! Şu babafingo 
çubuklarını görüyor musunuz? Siz kahrolası bir ahmaksınız. Kalkın ayağa! 


Ne kadar yelkenin parçalandığından haberiniz var mı, bu kendirler delikleri 
tıkamaktan başka bir işimize yarar mı artık? Yemin ederim yeni bir mizana 
direkbaşına sahip olduğumuzda sizi oraya çıkartacağım ve görev sürenizin 
geri kalanını orada geçireceksiniz!" 

"Efendim, Bay... Bay..." 

"Onu bulup getirin, Bay Willis! Onun gelip karşıma dikilmesini 
istiyorum ve bunu hemen istiyorum!" 


O kadar öfkenin ve tehditkarlığın tek bir kelimeye sığdırılabileceğini hiç 
tahmin etmezdim. Kaptan Anderson'ın ünlü kükreyişini, o ürkütücü sesi 
duyunca yerimde kalıp yeni kazandığım cesaret payesini korumaya karar 
verdim. Gözlerimi kapalı tuttum ve bu yüzden biraz sonraki konuşmanın 
taraflarını göremedim. Birinin sendeleyerek merdivenleri çıktığını işittim, 
sonra Deverel'ın peltek ve nefes nefese bir konuşmasını duydum. 


"Kör şeytan, ne haltlar çevirdi bu çocuk yine, lanet olsun!" 


Anderson ona öfkeli ama alçak bir sesle cevap verdi, konuşmalarının 
başkaları tarafından duyulmasını istemiyor gibiydi. 


"Bay Deverel, vardiya sizdeydi." 

Deverel de sesini alçalttı. 

"Genç Willis duruyordu ya..." 

"Genç Willis mi? Tanrı aşkına, siz gerçek bir budalasınız!" 
"Asla böyle bir..." 


"Hayır, sesinizi kesip dinleyeceksiniz. Emirler gayet açık; açık denizde 
seyrederken bir asteğmene vardiyayı terk edemezsiniz." 


Deverel'ın sesi ansızın yükselerek bir haykırışa dönüştü. 
"Herkes yapıyor bunu! Yoksa bu veletler işi nasıl öğrenecek?" 


"Vardiya subayı da sıvışıp subay salonunda kafayı çekecek öyle mi? 
Gemi sarsılmaya başladığında ben bile yetişip güverteye çıktım, ama siz 
yerinizde yoktunuz! Sonra da sendeleyerek geldiniz, siz... siz bir 
ayyaşsınız..." 


"Ne siz ne de bir başkası bana böyle hitap edemez! Sizi..." 


Anderson da sesini yükseltti. "Bay Deverel. Vardiya sırasında güverteyi 
terk etmeniz suç niteliğinde bir ihmalkarlıktır. Şu andan itibaren göz 
hapsinde tutulacaksınız!" 


"Canın cehenneme, Anderson. Seni piç kurusu!" 


Bu sözlerden sonra oluşan sessizlikte nefes almaya dahi cesaret 
edemedim. Anderson buz gibi bir sesle devam etti. 


"Ayrıca içki içmeniz yasaklanmıştır, Bay Deverel." 


Phillips, kaptanın uşağı Hawkins'in yardımıyla beni ranzama taşıdı. Az 
önceki konuşmaya kulak misafiri olduğum anlaşılmasın diye bayılmış 
numarası yaptım. Bu durumda bir askeri mahkeme kurulması gerekecekti 
ve tanık olarak ya da başka bir şekilde bu işe karışmaya hiç niyetim yoktu. 
Ağzımdan içeri biraz konyak akıttıklarında kendime gelmiş gibi yaptım ve 
gözlerimi açar açmaz Phillips'i kolundan yakaladım. 


"Phillips. Sırtım kanıyor mu?" 
"Gördüğüm kadarıyla hayır, efendim..." 


"Başıma ve omuzlanma çarpan bir halat yüzünden bilincimi 
kaybetmişim. Etimin kemiğe kadar kesildiğini hissediyorum." 


"Yok canım" dedi neşeyle, "yalnızca halatın ucu geldi... biz ona 'kırbaç' 
deriz, efendim. En sona kalan adamın sırtında ya da lafzımı bağışlayın, 
kıçında patlar, efendim. Hafif bir kızarıklıktan başka bir şey bırakmaz." 


"Peki gemiye ne oldu?" 
"Ne zaman, efendim?" 


"Kazadan söz ediyorum be adam, şu kırılan direklerden... ağrıyan 
başımdan!" 


Phillips oturup her şeyi anlattı. 


Afallamıştık. Ben afallamıştım, o afallamıştı, gemi afallamıştı, hepimiz 
afallamıştık. Annemin hizmetçi kıza söyledikleri aklıma geldi: "... fakat o 
mahlukun kumaşın metresine kaç para istediğini duyunca afalladım, Forbes. 
Ne kadar kaliteli olursa olsun, gerçekten afalladım!" Ondan sonra annemin 
son barış zamanında anakaraya yolculuk yapmama izin vermesini, ama 
küpeşteye fazla yaklaşmamam için beni uyarmasını hatırladım. Ne 
muhteşem bir dilimiz vardı bizim, en dolaylı anlatımlarda bile kıvraklığını 
koruyan, kimi zaman bilinçsizce yapılsa da mecazlara sonuna dek açık bir 
dil. Okul yıllarımda İngilizce şiirleri Latince ya da Eski Yunancaya 
çevirirken neler yaşadığımı, İngiliz şairin keskin zekasıyla yarattığı mecazi 
deyişleri, çift anlamlı cümleleri çevirirken çoğunlukla kupkuru metinlere 
ulaştığımı anımsadım. Olur şey değil doğrusu, bilindik bir mecazın 


etimolojik kökleriyle burada bu haldeyken karşılaşmıştım. Gerçekten ben 
de afallamıştım. Sonra kafamda her şeyi canlandırmayı başardım. Deverel 
birkaç kadeh atmak için aşağı inmiş ve geminin idaresini kıt akıllı Willis'e 
bırakmıştı. Yüce Tanrım, aklıma gelince yine başım zonklamaya başladı. 
Kendimi avutmak için ironiye başvurarak, zavallı ülkem büyük bir kayıp 
yaşayabilirdi, diye düşündüm. Evet, boğulup ölebilirdim! Bay Willis 
vardiyadayken rüzgaraltında bir değişiklik olmuş, dalgaların üstünde 
köpükler belirmiş, bora çıkacağının işaretiymiş bu. Görünmez iki avuçla 
itiliyormuşçasına dalgalar yükselmiş, bora yaklaşıyormuş... Dümen çarkının 
başındaki iki adam grandi direğinin güngörmezlerindeki sarsılmayı görünce 
hemen pusulaya bakmışlar ve bir şeyler olduğunu anlamışlar... Komuta 
almak için çevrelerine bakındıklarında Deverel yerine yalnızca ağzı açık 
öylece duran Willis'i görmüşler... O an etrafta başka yetkili de yokmuş... 
Vakit kaybetmeden çarkı döndürüp borayı karşılamaya kalksalar bunun için 
kırbaçlanacaklarından korkmuşlar... Hiçbir şey yapmamışlar, çünkü Willis 
komuta vermemiş ve böylece bora yelkenlerimize ters taraftan çarparak 
gemiyi bir anda durdurmuş, sonra geriye itmeye başlamış, yelkenler ters 
tarafa doğru şişmiş, küpeşteler deniz yüzeyine kadar eğilmiş ve dümenimiz 
de onların ters yönüne dönmüş! 

Bütün tayfa Deverel ile Willis'in birkaç saniyelik ihmal neticesinde sebep 
olduğu aksaklıkları gidermeye çalışırken ben de yatağımda yatıp başımdaki 
zonklamanın kesilmesini beklemeye başladım, neyse ki bir süre sonra biraz 
hafifledi de uykuya dalabildim. 


(3) 


Ama tuhaf bir şey oldu, ranzama uzandıktan sonra kendimi öyle güçsüz 
hissettim ki bir iki saat değil günler geceler boyu kalkamadım yerimden. 
Summers zaman zaman gelip bana geminin durumu hakkında bilgiler 
veriyordu. Rüzgar artık karşı konulmaz bir güçle durgun kuşağa doğru 
taşıyordu bizi. Gemimizin donanımı eksiksiz olsaydı rüzgara karşı az da 
olsa yol alabilirdik, ama bu budanmış hali yüzünden tamamen çaresizdik. 
Direkleri eski haline getirip bütün yelkenleri açmak da mümkün değildi. 
Bunun için yeterince gönderimiz yok, demişti Summers. Toplam yelken 
yüzeyindeki azalma, tekneye yapışan yosunların su düzeyindeki kısmının 
temizlenmesiyle kazanılan hızı götürmüş, hatta daha da azaltmıştı. Zorunlu 
ihtiyaçlarımı gidermek için ayağa kalkabilecek hale gelmem için üç gün 
daha geçmesi gerekti. Çukur güverteye çıkmayı başardıysam da ayakta zor 
duruyor, olduğum yerde sallanıyordum. Güverteye çıkınca sıcağın, 
sessizliğin ve sisin içinde buldum kendimi. Geminin cıvadrası dahi gözden 
kaybolmuştu ve direklerin tepesini görebilmemizin tek nedeni epeyce 
kısalmış olmalarıydı. Geçici olarak kullanılacak yeni babafingo çubukları 
yapılması, Summers'ın kesin bir ifadeyle söylediğine göre, geminin kalas ve 
insangücü kaynaklarını hem çok zorlayacak, hem de oldukça uzun 
sürecekti. O zamana kadar yapılacak bir şey yoktu. 


Dördüncü gün hemen hemen kendime gelmiştim diyebilirim, üstelik o 
gün ve sonrasında olanlar yüzünden başımdaki zonklamayı tamamen 
unuttum. Phillips tarafından uyandırıldım ve lavaboma su dökmekte 
olduğunu duymama rağmen homurdanarak çıkmasını emrettim. Hava çok 
ağır, nemli, üstünde yüzdüğümüz deniz kadar ılık ve bunaltıcıydı. Bilincim 
yavaş yavaş yerine gelirken hüzünle hatırladım kış mevsiminin en ıslak, en 
soğuk günlerini... bu hem tıkış tıkış, hem de 1ssız monotonluktansa yağmur, 
dolu, kar, tipi, hepsine razıydım! Zihnimin en derin dehlizlerine kadar her 
yanı araştırıp yataktan kalkmaya bir mazeret ararken belli belirsiz bir 


haykırış ulaştı kulaklarıma. Ne söylendiğini tam çıkaramadıysam da hemen 
başımın üstündeki güverteden gelmediğinden emindim. Bu haykırışın 
ardından, güverteden birisi seslendi ve o uzaktan gelen ses de ona cevap 
verdi. Kıç güvertesinden bir kükreme geldiğini duydum, Anderson'dan 
başkası olamazdı, her zamanki gibi öfke içinde azarlıyordu birilerini. 
Koşullarımızda bir değişiklik olduğundan hiç şüphem kalmamıştı ve iyi bir 
şeyler olduğunu umuyordum. Belki esinti çıkmıştı! Ranzamdan güç bela 
kalktım ve gömleğimle pantolonumu henüz giymiştim ki tüm yolcuların 
koridora doluştuğunu ve tuhaf bir dağdağanın başladığım duydum. 
Ceketimi giymeyi henüz bitirmişken kapım aceleyle çalındı ve ben daha 
cevap vermeye fırsat bulamadan Deverel kapıyı ardına kadar açtı. Ama 
karşımda duran kişi utanç ve küskünlüğün ateşiyle için için yanan katı ve 
soğuk adam değildi artık. Gözleri ışıl ışıldı, sevinç ve canlılık bütün 
vücudundan taşıyor gibiydi. Sol elinde kınına sokulmuş bir kılıç olduğunu 
hayretle fark ettim. 


"Sevgili dostum Talbot! Yüce Tanrım! Güçlüklerden kurtulmanın bir 
yolunu buldum! Hadi gel benimle!" 


"Ben de güverteye çıkmak üzereydim. Neler oluyor Allah aşkına?" 
"Vay canına, duymadın mı? Bir yelkenli!" 
"Kahretsin! Dua edelim de bizimkilerden biri olsun!" 


"Cesaretine ne oldu dostum? Kuntrata yelkeninin beyaz olduğu 
görülmüş! Düşman olduğundan kuşkumuz yok!" 


"İyi de Summers Fransızların çok kötü durumda olduklarını söylemişti..." 


"Hadi canım! Filo halinde geldiklerini kim söyledi? Tek bir gemi... 
Bonapart önümüzü kesmesi için gönderdi belki... ama ne fark eder ki, 
Fransız, Yanki, Hollandalı, hepsi bir... kanlı bir savaş tüm hesapları görür... 
ne kadınlar kurtulur elinden, ne de çarpışmalar... işte karşında saygıdeğer 
John!" 


"Bu sayede rütben yükseltilebilir, senin adına sevindim -ama bana 
sorarsan- umurumda bile değil şu Fransızlar!" 


Deverel son sözlerimi dinlemek için beklemeden çıkıp gitmişti, gerçi 
fena da olmadı, çünkü bunların pek yiğitçe sözler olduğunu söyleyemem. 
Ama daha ranzamdan kalkacak gücü yeni bulmuştum ve başımın ağrısından 
tam olarak kurtulamamıştım... Böyle bir anda hemen kahraman rolüne 
soyunması için insanın bizzat Nelson olması gerekir. Yine de, yavaş yavaş 


kendimi topladım ve çukur güverteye doğru yollandım. Yolcularımız kıç 
tarafında toplanmışlardı -aslında yığılmışlardı demek daha doğru olur. 
Göçmenler de pruvada birikmişti. Sis yüzünden sadece gemimizden ibaret 
kalan evrenimizde kesif bir sessizlik hakimdi. Summers ile Cumbershum 
kıç güvertesinde yan yana ayakta duruyorlardı. Kaptan Anderson kıçüstü 
güvertesinin trabzanmda, Cumbershum'ın alçak sesle söylediklerini 
dinliyordu. Cumbershum'a göre alçak olan sesini rahatlıkla duyabiliyordum. 

"Bu herif aptalın teki, efendim. Güvenilip de sorumluluk verilecek türden 
biri değil. Bay Taylor'u gönderdim ve bir şey görürse hiç ses çıkarmadan 
işaretle bildirmesi talimatım verdim." 

"Bizi gördüğüne dair bir belirti var mı?" 

"Hayır, efendim. Üstelik armayı budattığımız ve artık babafingo 
çubuklarımız olmadığı için ona görünmemek çok kolay." 

"Görünmemek mi dediniz, Bay Cumbershum? Şu 'görünmemek' sözü hiç 
hoşuma gitmedi. Ona görünmemek gibi bir niyetim yok. Eğer karşı karşıya 
gelirsek ve düşman olduğu ortaya çıkarsa savaşacağım." 

"Elbette efendim." 


"Bay Summers. Her iki tarafta altışar büyük topumuz var. Hepsinin 
başına deneyimli adamlar koyabilir miyiz?" 

"Hayır efendim. Bir tarafa koymamız bile zor, başa ve kıça sandal indirir 
ve güverteye de borda edenleri püskürtmek için adam koyarsak buna imkan 
kalmaz. Şu anda ağları çektiriyorum. Ama geri kalanı... Bay Taylor işaret 
veriyor." 

Bay Taylor'u yukarıda sislerin arasında görebiliyorduk. Grandi direğinin 
tepesinde tarifi imkansız bir halatlar ve makaralar karmaşasına tutunmuştu. 
Kaptan Anderson gözlerini pusulaya dikti. 

"Rotayı güneydoğuya çevirin." 

"İzninizle efendim, benim baktığım yerden Bay Taylor doğuyu işaret 
ediyormuş gibi görünüyor." 

"Sandallar suya insin, Bay Summers. Sonra da gemiyi hazırlayın. 
Sanıyorum güneydoğu yönüne giderek hazırlık süremizi uzatabiliriz." 

"Şüpheliyim, efendim." 


Ters bir rüzgar işimizi bitirebilir. Hayır, Bay Summers. Gemiyi 
hazırlayın." 


"Başüstüne efendim. Bay Deverel..." 


Bundan sonra başlayan emirler silsilesi çok hızlı iletildi. Birini bile 
anlamayı beceremedim. Bayanlara alt güvertenin yolunun gösterildiğini ve 
emir verildiğinde hemen oraya geçmelerinin söylendiğini işittim. Nedense 
bayanlar inanılmayacak kadar sakin görünüyorlardı. Bayan Granham borda 
etmeye kalkanları çatılmış kaşlarıyla püskürtebilirdi. Bir Jakoben değilse 
bile ahdetmiş bir Cumhuriyetçi olan Bay Prettiman ise sırf tutumunun ne 
olacağını merak edenlerin soru dolu bakışlarından rahatsızlık duyduğundan 
olsa gerek, mağrur ve tehditkar görünüyordu. Kariyerime kısa bir ara 
vermek zorunda kalacağımdan ya da kariyerimi toptan yitireceğimden 
çekinmesem, hemen gidip onu sorguya çekmek isterdim. Ama kimseden çıt 
çıkmıyordu işte. Dilimizi yutmuş gibi öylece durduk, sonra ortak bir 
içgüdüyle yavaş yavaş yolcu salonuna doğru geriledik. Yolcu salonunda 
kaldığımız süreçte, yemek sırasında olduğu kadar yemekten önce de şarap 
tüketiminin biraz arttığı dikkatimi çekti. Bitkinliğimi ve ağrılarımı biraz 
olsun unutmaya çalışıp içeridekilerin moralini yükseltmek için, böyle bir 
okyanusta iki geminin kasıtlı olarak birbirini bulmasının son derece zor 
olduğunu, şans eseri borda bordaya gelmelerinin ise toptan imkansız 
olduğunu söyledim. Gerçi borda bordaya gelsek bile, dedim, neden 
savaşmak zorunda kalalım ki? Ardından kadehimi elime alarak zafer için 
kaldırmayı önerdim. Ama ne fayda! Herhalde hiçbir topluluk bu kadar 
hüzünlü ve ürkek olmamıştır tarihte! Kimse kılını kıpırdatmadı, yalnızca 
küçük Pike bıçağını çatalını masaya fırlatıp gözyaşlarına boğuldu. 


"Yavrularım, ah yavrularım benim! Minik Arabella! Zavallı Phoebe!" 


Karısı elini omzuna koyarak yatıştırmaya çalıştı. Ben de aynı niyetle 
erkekçe bir çıkış yaptım. 

"Hadi, Pike, hiç korkma dostum! Bu işte hep birlikteyiz ve herkes üstüne 
düşeni yapacaktır! Kızlarına gelince... hiç canını sıkma! Onlar Fransızlar 
için çok küçük daha!" 

Son cümlemin bazı kötü yan anlamları olduğunu biraz geç fark ettim. 
Bayan Pike hüngür hüngür ağlamaya başladı. Zenobia ile Bayan 
Broclebank ahenkli birer çığlık attılar. Bayan Granham bıçağını ve çatalını 
bırakıp buz gibi bakışlarını gözlerime dikti. 

"Bay Talbot" dedi. "Seçkinliğinizi ne de güzel gösterdiniz." 


"Benim demek istediğim..." 


Ama Prettiman sözümü kesti. 

"Fransızların tavırları hakkında çevrede dolaşan masallara kanmayın. 
Onlar en az bizim kadar uygardır. Bizim onlara göstereceğimiz cömertliğin 
ve hoşgörünün aynısını, hatta kat kat fazlasını beklemeliyiz onlardan!" 

"Yani burada öylece durup koyun gibi güdülmeyi mi bekleyeceğiz? Bay 
Bowles, yanılmıyorsam sizin hukuk konusunda bilginiz vardı." 

"Bir avukatın yanında katip olarak çalıştım." 

"Biz sivillerin çarpışmaya katılma hakkı yok mu?" 


"Bu meseleyi ben de düşündüm. Anladığım kadarıyla yolcular topçulara 
yardımcı olabilir, tek yapacağımız talimat verildiğinde bir ipi çekmek. Ele 
geçtiğimizde mecbur edildiğimizi söyleyebiliriz. Ama elimizde kılıç ya da 
tüfekle güvertede görünürsek, yasal olarak boğazımızın kesilmesi hakkına 
sahip oluruz." 


"Doğrusu çok gerçekçisiniz" dedim. "Hatta soğukkanlı olduğunuzu dahi 
söyleyebilirim." 

"Bunun başka bir yolu daha var. Bunu da araştırdım. Yolcular gönüllü 
olabilir, yemin ettikten sonra gemi mürettebatına dahil edilebilirler. Ama bu 
durumda bahriye tazminatı meselesi nasıl çözülür, onu tam olarak 
bilemiyorum." 


"Şerefinize içiyorum, Bay Bowles! Görevin bizi nerede beklediğini çok 
iyi gösterdiniz." 
Bayan Granham, bana bir Minerva gülümseyişi fırlattı. 


"Ne soylu bir karar, Bay Talbot. Herhalde bayanların zihninde bu 
meseleyle ilgili bir muğlaklığın hiç varolmadığını söylediğimde hepsi de 
bana katılacaktır." 


Onaylayan sesler duyuldu ve kahkahalar yükseldi. Ama sonra nişanlısı, 
yani komik Prettiman, devlet felsefesi konularına gelince yükselen tutkulu 
sesiyle bağırmaya başladı. 


"Hayır, olmaz! İzninizle Bayan Granham... Hangi düşmanla karşı karşıya 
olduğumuzu bilmeden nasıl gönüllü olursunuz, Bay Talbot? Ya o gemi bir 
tiranın zalim uşaklarından değil de boyunduruğundan kurtulmuş ve şimdi 
özgürlükler ülkesine hizmet eden gemilerden biriyse? Ya Amerika Birleşik 
Devletleri gemisiyse?" 


"İyi ama ne fark eder? Amerika'yla da savaş halindeyiz!" 


Yolcular arasında bir kaynaşma başladı. 
"Siz gönüllü olacak mısınız, Bay Bowles?" 
"Belli koşullar altında, Bay Talbot." 


"Fransızlarla çarpışmak yerine bir Yanki gemisiyle çatışmaya girmenin 
daha az heyecan verici olacağını itiraf etmeliyim. Ne de olsa Yankiler de 
bizim adamlarımız... hay kör şeytan! Şu Paul Jones denen hergelenin 
gemisinde Amerikalıdan çok İngiliz gemici vardı!" 


"Ya Hollandalılarsa?" 


"Kim gelirse gelsin. Kendimizi en iyi şekilde savunacağız. Açık ve net 
bir anlaşma yaptığınızda kimin kamını dökeceğiniz fark etmez, değil mi 
Bay Bowles? Bay Prettiman ise Fransızlara, Hollandalılara, korsanlara, 
hatta köle tacirlerine karşı yanımızda olacak ama yoluna çıkacak kadar 
gözükara Amerikalılara zarar vermeyecek." 


Tam beklediğim gibi yine gülüşmeler başladı. Ama en beklenmedik kişi 
tarafından kesiliverdi. Küçük Pike ayağa fırladı ve histeriye tutulmuş gibi 
bas bas bağırmaya başladı. 


"Böyle konularda şaka yapmaya nasıl cüret edersiniz! Sislerin içinde 
saklanan şu geminin kimin olduğunun ne önemi var? Tek bildiğim topları 
olduğu ve bu toplarla üzerimize ateş edebileceği! Buradaki herkes gibi ben 
de dövüşeceğim. Ama ben ülkem için dövüşmeyeceğim! Zaten terk 
ediyorum ülkemi! Gemim, kaptanım ya da kralım için de dövüşmeyeceğim. 
Ama iş ailemi korumaya gelince hangi milletten olursa olsun her gemiye 
karşı dövüşürüm ve..." 


Sonra hıçkırıklara boğuldu. Konuşması sırasında oluşan sessizlik hâlâ 
devam ettiğinden herkes onun hıçkırıklarına odaklandı. Bayan Granham 
ona doğru elini uzatacak gibi oldu, ama vazgeçti. Bayan Pike kocasının 
yanağını okşadı. Bay Pike yerine oturdu ve hıçkırıkları yavaş yavaş kesildi. 
İngilizliğe hiç yakışmayan bu duygusal patlama sırasında yolculardan 
çoğunun gözlerini tabaklarına indirdiklerini sanıyorum. Artık hayalperestçe 
fedakarlıkları ve histeriyi bir yana bırakıp ayağımızı yere basma zamanının 
gelmiş olduğuna karar verdim. Tüm bitkinliğime rağmen azimle devam 
etmeyi kendime görev bildim. 


"Gelin şimdi durumumuzu adamakıllı bir değerlendirelim. Evet, 
yakınımızda bir gemi olabilir, sisler içinde yelkenleri görüldü. Ama büyük 
ihtimalle bizimle uğraşmayacaktır. 


Zaten bizi görmüş olduğunu da sanmıyorum. Ne de olsa babafingo 
çubukları olmayan bir yelkenliyiz. Bizi gördüyse bile... uzaktan 
bakıldığında Kraliyet Donanması'na ait dört başı mağrur bir savaş 
gemisiyiz; bu modem çağın en korkulan, en ürkütücü yok etme makinesi! 
Bir çatışma yaşanması olasılığının çok düşük olduğundan eminim. Eğer 
çatışma beklentisi yüzünden coşkuya kapılıp düşüncesizce konuşmuş gibi 
göründüysem, kendilerininki dışında hayatlardan da sorumlu olanlardan 
özür dilerim. Ama bana inanın. Bu gemiyle karşılaşmamız, hatta onu 
yeniden görmemiz binde bir ihtimaldir." 


“Korkarım durum pek öyle değil.” 


Bu sesle öyle bir irkildim ki kafamın içindeki zonklama aniden kendini 
gösterdi ve gayri ihtiyari elimi başıma götürdüm. Summers, şapkası elinde 
kapının eşiğinde duruyordu. 


"Baylar ve bayanlar, Bay Talbot'ın haklı endişelerinizi yatıştırma 
yönündeki övgüye değer çabasına rağmen, ne yazık durumun pek öyle 
olmadığını söylemek zorundayım. Hangi ülkeye ait olduğunu bilmediğimiz 
o gemi de bizim gibi hareketsiz durumda. Herhangi bir esinti çıkmazsa, 
yani günlerce hatta haftalarca hava böyle giderse, aralarında hareketsiz bir 
sıvı bulunan iki ağır nesnenin birbirinin çekme gücünün etkisiyle gemiler 
yaklaşmaya başlayacaktır. Yani rüzgar çıkmazsa borda bordaya gelinceye 
dek birbirimize doğru çekileceğiz." 

İşte şimdi tam bir ölüm sessizliği çökmüştü. 

"Charles, bunu pek inandırıcı bulmuyorum. 


"Ama ne yazık ki gerçek bu. Kaptan Anderson yalın gerçekleri bilirseniz 
daha doğru kararlar verebileceğinizi düşünüyor. Bildiğiniz gibi bir gemi 
tespit ettik, daha doğrusu bir an için gördük ve bizi görüp görmediği 
konusunda bir fikrimiz yok. Fransız olması ihtimali var, bizim yolumuzu 
kesmek için gönderilmiş olma ihtimali de var... 

Broclebank onun sözünü kesti. 

“iyi de nereden bilecekler nerede olduğumuzu? 

Summers bana baktı 


“Onların istihbaratı bizim bildiğimiz her şeyi bilir, hiç şüpheniz olmasın" 
dedim. 


“Öyleyse Fransızlar" dedi Bowles. "Bonapart Avustralya'yı işgal etmeyi 
düşünüyor herhalde!” 

“O şimdi Rusya'yla uğraşıyor" dedim. "Yankiler olamaz mı, Charles?” 

"Tek bildiğimiz o beyaz yelkenlerin İngiliz yelkeni olamayacağı.” 

Peki o zaman ne yapmamız gerekiyor? Buradaki beyefendiler ellerinden 
geldiği ölçüde yardımcı olmaya kararlılar. Summers gülümsedi. 

Zaten sizden de bunu beklerdim. Hepinize uygun bir iş verilecektir. 
Topçu subayımız Bay Askew içi tutuşturucu ve biraz barutla doldurulmuş 
borular hazırlattırıyor. Gerçek toplarımızla birlikte top güvertesine 
yerleştirilecekler ve düşman bizi sislerin içinde gördüğünde bordamızın 
toplarla donanmış olduğunu sanacak. Tek bir salvoyla onu kaçırmayı 
hesaplıyoruz, bu yüzden olabildiğince ürkütücü görünmeliyiz." 

"Ama bizi sislerin içinde görürse olacak bu. Oysa karanlık basmak 
üzere!" 

"Düşman olduğumuzu nereden bilecek? İşaret fenerlerini yakacak ve 
cevabımızı bekleyecek. Yaktığı fenerler şifre listemizde yer almıyorsa top 
atışıyla karşılık vereceğiz." 

"Ya sonra?" 


“Tek bir salvo. Ondan sonra kimse Kaptan Anderson'ı gemiyi 
savaşmadan teslim etmekle suçlayamaz. 


“Kahretsin, ne demek şimdi bu?” 


“İçin rahat olsun, Edmund. Biz majestelerinin donanmasına ait bir 
gemiyiz ve elimizden geleni yapacağız." 

Şöyle bir salonda gözlerini gezdirip herkese gülümsedi, sonra da 
şapkasını başma geçirip çıktı. Hıçkırıkları ağır ağır kesilmekte olan Küçük 
Pike bana doğru resmen hırladı. 

"Bizi yüreklendirme çabanızdan dolayı teşekkürler, Bay Talbot!" 


"Summers'ın benden daha başarılı olduğu şüphesiz. Açıkçası bende kılıç 
yok. Sizde kılıç var mı, Bay Bowles?" 

"Bende mi? Yüce Tanrım, hayır. Ama gemide mutlaka fazla kılıç vardır. 
En azından birer pala verirler elimize." 


"Bay Broclebank, kusura bakmayın, merakımdan soruyorum. Siz de 
hanımlarla beraber alt güverteye mi ineceksiniz?" 


"Güvertede kalmayı tercih ederim. Söylediğim gibi, deniz savaşlarını pek 
çok kez resmetmiş olmama rağmen, ilk defa bir çarpışmanın ortasında 
notlar alma fırsatını yakalıyorum. Bir top güllesi havada uçarken taburemde 
oturup neyin önemli neyin önemsiz olduğunu izleyeceğim. Bir örnek 
vermek gerekirse, askerlik yapmış insanlara sık sık sorduğum bir soru 
vardır: Bir top güllesinin havada süzülüşü çıplak gözle izlendiğinde nasıl 
görünür? Gülle, izleyicinin ne kadar yakınından geçerse o kadar yavaş 
hareket ediyor gibi görünecektir, tabii ki. Bunu gerçek hayatta sınamak için 
durumumuz gayet uygun. Tek korkum çarpışma başlayıncaya kadar havanın 
kararması, o zaman gözlenecek bir şey de kalmayacaktır." 


"Anladığım kadarıyla, bir top güllesini en açık seçik gören kişi, kafasını 
o gülleyle kaybeden kişi olacaktır." 


"Bir gün hepimiz öleceğiz. Yaşayacağımız kadar yaşamadık mı zaten... 
Hem kendi adıma konuşacak olursam fazla bile yaşadım. Hayat nedir, 
söyler misiniz beyefendiciğim? Bir yolculuk ki kimse bilmez... tüm 
iddiaların aksine... hiç kimse bildiğini iddia edemez, nereye... dinliyor 
musunuz beni?" 


Bay Broclebank her zamanki sarhoşluk düzeyine iyice yaklaşmıştı 
anlaşılan. Lafı fazla uzatmamak için ayağa kalkıp veda niyetine bir selam 
verdim. Bu sırada hayli enteresan bir düşünce kafamı kurcalamaya 
başlamıştı. Aslında ben de öldürülebilirdim! Böyle durumlara düşmemiş 
insanlara çok tuhaf gelebilir, ama o ana kadar hiç aklıma gelmemişti bu. 
Daha doğrusu gelmişti, ama bir şekilde zihnim kovalayıvermişti. Ne olursa 
olsun, bunu bilmek... bunaltıcıydı, diyebilirim. 


"Herkesten beni bağışlamasını rica ediyorum. Yazmam gereken 
mektuplar var." 


(4) 


Hakikaten anlaşılmak için ayrıntılı bir açıklama yapmak yerine basit bir 
bahaneyle salondan ayrılmamın nedeni sağlığımın iyice bozulmuş 
olmasmdan başka bir şey değildi. Ne idüğü belirsiz bir geminin sisler 
arasında görülmesinin ardından hepimizi saran heyecan dalgası başımın 
önceye göre çok daha şiddetli ağrımasına sebep olmuştu. Şerefimin tehdit 
altında olduğunu hissetmiş ve ne pahasına olursa olsun gerekeni yapmaya 
karar vermiştim. Eğer kafatasımın içindeki bu ağrılar daha da artar ya da 
olduğu gibi kalırsa, düşmanla karşı karşıya gelecek takat bulamayacaktım. 
Gönüllü beyefendilerin arasından öne çıkıp zorlukla konuşurak, savunmada 
yer almayı çok istediğimi, ne var ki migrenim yüzünden bir şey 
yapamayacağımı ve alt güvertede hanımların yarımda durmam gerektiğini 
anlatırken hayal edemiyorum kendimi. Başımın ağrısını biraz dindirmek 
amacıyla Phillips'ten ilaç istedim, bir süre sonra minik bir şişede gelen 
ilaçtan bir kaşık alır almaz veznedarın sattığı kâfurlu afyon tentürü 
olduğunu fark ettim. Bir daha içmemeye kesin kararlı olduğumdan daha 
fazla almadım, ama aldığım miktar başımdaki ağrıyı on santim kadar 
yukarıya ve hafifçe sola itmeye yetti. Ayrıca içimde anlaşılmaz bir hayal 
kurma arzusu ve yeteneği, öyle ki, birkaç dakika sonra anneme ve babama, 
hatta küçük kardeşlerime mektuplar yazmaya başladım (tabii yataktan 
kalkmadan ve kafamın içinde). Bu mektupların dikkate değer düzyazı 
eserler olduğuna inancımı yitirmiş değilim daha. Bu ilacın aslında en doğal, 
ama aynı zamanda en tehlikeli etkisi de (özellikle sisin içinde bir yerlerde 
dolaşan bir düşman gemisi olduğu düşünülürse), hemen uykuya dalmam 
oldu. Zavallı Colley'in ancak rüyada görülebilecek türden doğaüstü bir 
şekilde düşmanı çağırdığını ve bizim yakınımıza çektiğini gördüğüm 
rüyadan, daha doğrusu kabustan dehşet içinde uyandım. Başımın ağrısı 
biraz azalmış, ama onun yerini büyük bir şaşkınlık almıştı, ranzamdan 
inmekten ziyade yuvarlandım ve çukur güverteye fırladım. İlk başta sisin 


daha da artmış olduğunu düşündüysem de, biraz sonra tropikal gecenin 
çökeceğini anladım. Hanımlar kıç güvertesine çıkan merdivenlerin orada 
toplanmıştı, herhalde alt güverteye en hızlı inebilecekleri ve en güvenli yer 
olarak orayı seçmişlerdi. Hepsi de gözlerini iskeleye dikmişti. Onların bir 
kat üstünde, Oldmeadow'un askerlerinden bazıları mevzi almışlardı ve 
komutanları da başlarındaydı. Alacakaranlıkta seçebildiğim kadarıyla 
pruvada da mevzi almış askerler vardı. Göçmen kadınlar baş kasara 
güvertesine çıkan merdivenlerin dibindeydiler. Ama hiç kimseden çıt 
çıkmıyordu. 


Bir grup göçmenin başında Deverel çıkageldi. Gemide çıkan tek ses onun 
ayakkabılarının güvertede yankılanmasıydı. Heyecanım bastırmak için 
büyük çaba harcadığı her halinden belli oluyordu. Kınındaki kılıcını sol 
eliyle sımsıkı tutmuştu. Hafifçe titriyormuş gibi göründü gözüme. 


"Hey, Edmund! Senin topların başında olduğunu sanıyordum!" 
"Kahretsin, uyuyup kalmışım." 
Bir kahkaha patlattı. 


"Aman ne güzel! Çok iyi yapmışsm eski dostum... ama diğerlerinin hepsi 
top güvertesinde. Sana iyi şanslar!" 


"Sanada..." 


"Ben mi?., kanlı bir çarpışmaya girebilmek için şu sağ kolumu feda 
edebilirim!" 


Yoluna devam etti ve güvertenin merdivenlerinden yukarı tırmandı. Ben 
de ters yöne doğru, top güvertesine gittim. 


Top güvertesinde acı bir gerçek ortaya çıktı. Burası için fazla uzundum. 
Herhalde cüceler ya da madenciler için inşa edilmişti ve bir türlü dik 
duracak bir yer bulamıyordum. Bu yüzden biri bir yol göstersin diye 
beklemeye başladım. Tüm lombozlar açık olduğundan, top güvertesi bizim 
kamaraların olduğu güverteden çok daha aydınlıktı. Toplar lombozların 
önüne getirilmiş, ama daha yerine yerleştirilmemişti. Her topun başına 
birkaç kişi dikilmiş, bir aşağı bir yukarı yürüyerek konuşan topçu subayı 
Bay Askew'in söylediklerini dinliyorlardı. Askew'in kemerine iki pistol 
sokmuş olduğu dikkatimi çekti. 

"Şimdi beni iyi dinleyin, özellikle de daha önce bu işin nasıl yapıldığım 
hiç görmemiş olanlar kulak kesilsin. Topların nasıl doldurulup 


hazırlandığını (o gördünüz. o Yeniden doldurulmaları ogerekirsee o siz 
karışmayacak, işi bilenlere bırakacaksınız. Saygıdeğer beyefendiler ve 
göçmenler, top görevlilerinin gösterdiği halatları tutacaksınız ve 'Çek!' 
dendiğinde" -Bay Askew "çek" derken sesi bastırılmış bir gürlemeye 
dönüştü-"halatları tüm gücünüzle çekeceksiniz. Halatların şurada, şurada, 
bir de şurada sonuna kadar gerilmesini istiyorum. Ayrıca topları ilk kez 
lomboza yerleştirirken hiç ses çıkarmayacaksınız, çünkü Bay Summers, 
Fransızlar geldiğimizi anlamasın diye fareler kadar sessiz olmamızı istiyor. 
Bu yüzden" -sesini iyice azaltıp basbayağı fısıldamaya başladı- "topları 
lomboza sessizce yerleştirdikten sonra halatları toplayıp sessice hazır 
bekleyeceksiniz. Ateş açmamız gerekirse topların geri teptiğim ve şuraya 
geldiğini göreceksiniz, daha doğrusu bu o kadar hızlı olacak ki 
göremeyeceksiniz. Topları lombozda gördüm, şurada arkada gördüm, ama 
arada bir yerlerde hiç görmedim beyler, işte o kadar hızlı teper bu toplar. Bu 
yüzden topların arkasında durmasamz iyi edersiniz, aksi takdirde Fransızlar 
geldiklerinde sizi şu confiture dedikleri şeyden sanabilirler. Yani reçel, 
beyler, reçel gibi olursunuz, ona göre." 


Küçük Pike okul sırasındaymış gibi elini kaldırdı. 
"Peki düşman da ateş edecek mi?" 


"Bunu ben nereden bileyim, efendim, hem zaten ne fark eder ki? Bir kez 
ateş açıldıktan sonra işler değişir, hey gidi günler hey, bir bilseniz işlerin ne 
kadar değiştiğini! Bir kez top öfkeyle gürledi miydi, her şey bambaşka 
görünür gözünüze. Ondan sonra majestelerinin -Tanrı onu korusun- kayıtsız 
şartsız izni vardır istediğiniz kadar bağırıp çağırmak, küfürler etmek, 
altınıza doldurmak, ne isterseniz onu yapmak için, bu arada emir 
verildiğinde halatları çekin yeter." 


"Yüce Tanrım!" 
Bay Askew daha samimi bir havaya büründü. 


"Gerçi bunlar hoş ama boş sözler. Fransızlar, siz beyefendilerin sandığı 
kadar kolay korkmaz. Ama yine de elimizden geldiğince sürdüreceğiz 
oyunumuzu. Bu yüzden, savaşmak durumunda kalırsak ve gönüllülerden 
herhangi biri geminin öbür tarafının daha serin olduğunu ve düşmandan da 
biraz uzak kalacağını düşünürse, kemerime soktuğum bu iki pistolün dolu 
olduğunu kendisine hatırlatmak zorunda kalırım. Evet yiğitler, şimdi çekin 
bakalım halatlarınızı!" 


Ondan sonraki birkaç saniyede, benim için hayli anlaşılmaz ve çileden 
çıkarıcı şeyler oldu. En yakınımdaki topun görevlisi olduğunu tahmin 
ettiğim adam, Bowles”ın arkasında ucunu gördüğüm bir halatı işaret etti. 
Bowles, bu halatı tutan dört gönüllünün en sonundaydı. Eğilip bir bakayım 
dediğim sırada top görevlisi birden gürledi, gönüllüler geriye doğru sıçradı 
ve Bowles bana çarptı, hem de öyle bir çarptı ki iki adım geriledikten sonra 
düştüm ve başımın arkasını yere çarptım. Kafamı çok hızlı çarpmış 
olmalıyım, çünkü bir an etrafımdaki her şey karardı ve gözlerimin önünde 
parlak ışıklar uçuştu. Acı içinde kalkmaya çabalarken, Bay Askew'in bana 
seslendiğini duydum. 


"Vay, vay, vay, Bay Talbot. Nereye gitmeye çalışıyordunuz, beyefendi? 
Savaş halinde olsaydık kafanıza bir kurşun sıkmak zorunda kalabilirdim, 
geminin ortasına çok yaklaştınız." 


Hissettiğim acı ve kendimi alay konusu yapmış olmak bana öylesine 
dokundu ki hemen gücümü toparlayıp ayağa fırladım... ama bu kez de 
kafamı tavana vurdum, hem de çok daha şiddetli bir şekilde. Bu kez 
gözümün önünde ışıklar uçuşmadı, bilincimi kaybetmişim, kendime 
geldiğim sırada Bay Askew kahkahaları bastırmaya çalışıyordu. 


"Pekala, tamam, hadi beyler, halatı bırakın ve pozisyonunuzu alın! 
Zavallı beyefendicik kafasını çok kötü vurdu, yüreği ve kafası onunki kadar 
büyük olan kim var bu gemide? Tanrı bilir kiriş ne kadar zedelenmiştir. 
Herhalde güverte kalaslarının yarısı titredi. Susun diyorum! Şimdi kendinizi 
nasıl hissediyorsunuz, efendim?" 


Ne yazık ki tek yapabildiğim aklıma gelen bütün küfürleri sayıp dökmek 
oldu. Yanağımdan aşağı kan sızıyordu. Doğrulup oturduğum sırada topçu 
subayı kolumdan tuttu. 


"Meraklanmayın, Bay Talbot. Top güvertesi size göre bir yer değil. Billy 
Rogers, Bay Oldmeadow ve siz gemideki en uzun üç kişisiniz. Üst 
güvertede daha çok işe yararsınız efendim, sizin böyle yüzünüz gözünüz 
kanlar içinde küfürler savurduğunuzu görünce Fransızlar arkalarına 
bakmadan o kaçacaklardır. Giderken başınızı eğmeyi unutmayın, 
beyefendiciğim. Dikkat! Güvertenin çetin savaşçısını alkışlayın beyler!" 

Baş dönmesinin ve sersemliğin bir anda uçup gitmesinin tek yolu 
yerlerini öfkenin almasıymış meğer. Sendeleye sendeleye merdiveni çıktım. 
Beni fark eden ilk kişi Deverel oldu. 


"Kahretsin sana ne olmuş öyle? Eski dostum, Edmund! Sen bizim ilk 
yaralımızsın!" 


"Top güvertesi için fazla uzunmuşum, lanet olsun! Kadınlar nerede?" 
"Alt güvertedeler." 


"Tanrıya şükürler olsun, en azından onlara maskara olmadım. Bana bir 
silah verin Deverel, ne olursa." 


"Bu kadarı yetmedi mi sana? Yüzünün kanla kaplı olmayan yerleri 
bembeyaz görünüyor." 


"iyiyim ben. Tanrı aşkına bir silah! Bir balta... balyoz... ne varsa. 
Çarpışmaya katılacağım ve karşıma çıkan ilk Fransızı çiğ çiğ yiyeceğim!" 

Deverel bir kahkaha atacak oldu, ama hemen eliyle ağzını kapadı. 
Heyecandan tir tir titrediğini görebiliyordum. 

"İşte şimdi tam bir İngiliz gibi konuştun! Benimle beraber düşman 
gemisine borda edecek misin?" 


"Her şeye varım." 
"Bay Summers, yeni adamıma bir silah gerek!" 


Birileri boştaki eline bir pala bıraktı. Deverel palayı havaya fırlatıp 
çeliğinden tutarak kabzayı bana uzattı. 


“işte silahınız beyim. Sıradan bir gemicinin saldırı silahı. Kullanabilir 
misin?" 

Cevap niyetine palayı havada üç kez savurup ona bir selam verdim. O da 
kılıcıyla selam verdi. 


"Bu kadarı yeterli Edmund. Ama unutma ki en iyisi saplamaktır. Haydi 
biraderlerimizin arasına katıl." 


Peşine takılıp pupaya gittim, Bay Broclebank'in alacakaranlıkta 
taburesine oturmuş beklemekte olduğu yerde durduk. Broclebank'in 
kucağında kapalı bir defter vardı. Başı göğsüne düşmüştü, aslında karnının 
üst kısmına düşmüştü demek daha doğru olur. Şapkasının altında 
kaldığından gözlerini göremiyordum. Onun yukarısında, kıçüstü 
güvertesinde kaptan hiddetli fakat alçak bir sesle Summers'la konuşuyordu. 

“Siz buna sessizlik mi diyorsunuz, Bay Summers? Ben size talimatları 
sesimin yettiği kadar bağırarak mı veriyorum? Ben sessizlik emri veriyorum 
ve sonra ne oluyor, önce bir kahkaha tufanı başlıyor, sonra bağıra bağıra 


emir veriliyor, yüksek sesle konuşmalar oluyor... burası bir gemi mi yoksa 
pazar yeri mi? 

"Gerçekten üzgünüm, efendim." 

Yaşlı Takatuka biraz yumuşadı. 

“Pekala, beyefendi. Görevinize devam ediniz." 


Summers şapkasını başına geçirip uzaklaştı. Kaptan Anderson dümen 
çarkına yaklaşıp ışıklandırılmış pusulaya bir göz attı. 


"Bay Summers, anladığım kadarıyla yarım derece kuzeye sapmışız." 
Summers kıç küpeştesine koştu ve pupanın altındaki sandala seslendi. 
"Williams, dümeni yarım derece sancağa çevir hemen!" 


Sonra geri döndü. Tüm bunları izlerken benim gözlerim yaşlarla doluydu. 
Hâlâ başım dönüyordu ve çıldırtıcı bir sancının pençesinde kıvranıyordum. 
Beni tepeden tırmağa saran öfke, her zamanki hesaplı tavırlarımı alıp 
götürmüş, birine saldırıp zarar vermek için fırsat kollayan bir deliye 
çevirmişti! Çevreme bakındığımda kıçüstü güvertesinin hınca hınç dolu 
olduğunu fark ettim. Oldmeadow'un askerlerinden bazıları iskele 
tarafındaki küpeştenin arkasına sinmiş, çakmaklı tüfekleri ellerinde 
bekliyorlardı. Çukur güvertede sıra halinde dizilmiş adamların, ellerinde 
mızraklarla, çarmıklara tırmanmaya kalkacak kadar kalın kafalı olan 
düşman askerlerini şişlemeye hazır olduklarım gördüm. Aslında geminin 
iskele tarafı boylu boyunca bir savunma hattına sahipti. Aklıma gülünç bir 
fikir geldi; belki de bize doğru sürüklenmekte olan bu isimsiz gemi sancak 
tarafından, tamamen savunmasız olan taraftan yaklaşacaktı ve Kaptan 
Anderson savunma yaptığını göstermekte ısrarlıysa topları boşluğa 
ateşlemesi gerekecekti. 


Ben bunları düşünürken Deverel konuşmaya başladı, daha doğrusu, 
kaptana çok yakın olduğumuzdan kulağıma fısıldıyordu. 

"Şimdi, dostum, beni çok iyi dinle. İster istemez çarpışmak zorunda 
kalacaksın, anladın mı? Oldmeadow'un askerleri ateş açıncaya kadar bekle, 
yoksa sen de yaralanırsın. Bir de çizmelerini kullanmayı sakın unutma." 

"Çizmelerimle ne yapacağım, Jack?" 


"Onların hayalarını patlatacaksın, emin ol işe yarar. Bu arada kendi 
hayalarını da koru. Palanın ucunu da alt taraflara saplamaya gayret et. Gerçi 


her şey birkaç saniye içinde olup bitecek. Kimse uzun süre dövüşmez... 
onlar sadece kitaplarda ve gazetelerde olur." 


"Hay, lanet!" 

"Bir dakika sonunda hâlâ hayattaysan, kahraman olduğunun resmidir." 
"Hay, lanet!" 

Bir an için benden uzaklaşıp adamlarına döndü. 

"Herkes hazır mı?" 


Adamlardan derin bir hırıltı yükseldi ve beraberinde ağır bir koku getirdi, 
az kaldı bayılıyordum olduğum yerde. Rom kokusuydu bu, bundan sonra 
böyle tehlikeli durumlarda mataramı ağzına kadar dolu tutmam gerektiğini 
aklımın bir köşesine yazdım. Böyle bir maceraya atılmak için fazlasıyla 
ayıktım ve ağrı kesicinin uyuşturucu etkisi de yavaş yavaş kayboluyordu. 


"Sence ne olacak, Jack?" 

"Ya zafer ya ölüm" diye tısladı kulağımın dibinde. 

Summers'ın kaptanla konuştuğunu duydum. "Her şey hazır, efendim." 
"Çok güzel, Bay Summers." 


"Mevzilerinde beklemekte olanlara yüreklendirici bir şeyler söylememizi 
önerebilir miyim efendim, sessizce fısıldanabilecek bir mesaj?.." 


"Neden Bay Summers, romlarını içtiler ya!" 
"Âdet yerini bulsun diye, efendim, Trafalgar zaferini hatırlatabiliriz." 


"Pekala, sizce de uygunsa, o unutulmaz zafer çığlığının herkese 
hatırlatılmasını sağlayın." 


"Kesinlikle uygun, efendim." 

"Ha, Bay Summers." 

"Efendim?" 

"Savaşın gidişatına bakılırsa, bunun para ödülü almak için son şansları 
olabileceğini de hatırlatın." 


Bay Summers çabucak şapkasına dokunarak selam verdi. Kıçüstü 
güvertesindeki oadamlar nasıl olsa mesajı almış olduklarından, 
merdivenlerden aşağı inip karanlığın içinde kayboldu. Az önce duyduğum 
derin hırıltı önce çukur güvertede duyuldu, sonra pruvaya doğru dalga dalga 
yayıldı. Kahramanlık ve rom! Bu ikisinin bileşimini düşünmek, az önce 


benliğimi saran çılgınlığı biraz dağıttı ve kendimi nasıl aptal yerine 
koyduğumu daha iyi kavramamı sağladı. Deverel hiçbir şeyi 
umursamıyordu, böyle bir çarpışmada kolayca kendini feda edebilirdi. 
Üstelik içinde bulunduğu güçlüklerden ancak ve ancak yiğitliğini 
göstererek kurtulabileceğini bildiğinden, ileri atılmak için sabırsızlanıyordu. 
Kaptan Anderson bile, düşman gemisine borda edilmesine öncülük eden 
gözüpek bir subayı mahkemeye verip cezalandıracak kadar dar kafalı 
olamazdı... peki ya ben, benim ne kazancım vardı? 


Sonra kafamdaki tüm düşünceler bir anda dağılıp gitti. Gecenin ve sisin 
gözlerden sakladığı yerden bazı fısıltılar geldi ve bir gıcırtı duyuldu. 
Ardından güvertede sessizce hareket edenlerin ayak sesleri işitildi. 


Deverel kulağıma fısıldadı. "O da toplarım lombozlara çıkarmış!" 


Sonra yine sessizlik... şapırtılar, yarılan dalgalar, ağır bir cismin suda 
yanlamasına hareket ettiğinin kuşkuya yer bırakmayan kanıtları, aslında iki 
cisim, biz ve onlar, iki gemi... Deverel'ın az önceki konuşmasında, avının 
yaklaştığım duyan bir yırtıcı hayvanın ateşli soluğunu hisseder gibi 
olmuştum. Ama ben... karanlığın içinde bir yerlerde yuvarlak top 
namlularının bana yöneltilmiş olduğu duygusu yüreğimi cendereye almış 
sıktıkça sıkıyordu sanki. Nefes alamaz olmuştum. Sonra birdenbire parlak 
bir ışıkla kör oldum, kafamın içinde çakan kıvılcımlardan değildi bu 
seferki, karanlığın içinde parlamıştı; ışığın hemen ardından bir topun 
korkunç patlaması duyuldu... ansızın başlayıp ağır ağır sönen bir gürleme. 
Bu gürleme barış zamanındaki kutlama atışlarına hiç benzemiyordu. Gerçek 
patlamaya gökyüzünden ürkütücü bir yankıyla cevap verilirken olduğum 
yerde sıçradım ve heyecandan titremeye başladım. Pala elimden düşüverdi, 
güvertede bir tangırtı çıkarmış olmalı, ama ben kafamın içinde yankılanan 
kalp atışlarımdan başka hiçbir şey duyamadım. Hemen eğilip kabzasını 
yakalamaya çalıştım, ama sağ elim donup kalmıştı ve kapzayı kavramak ya 
da yerden almak için parmaklarım kapanmıyordu bir türlü. Her iki elimi de 
kullanmam gerekti, sonra sendeleyerek ayağa kalktım. 


Kaptan Anderson bir şeyler söylüyordu, görünüşe bakılırsa konuştuğu 
kişi gökyüzünde bir yerlerdeydi. 

"Direkbaşı rapor ver!" 

Bay Willis donanımın bir yerlerinden seslendi. 

"Her şey yolunda, efendim. Bizi vuramadı, efendim." 


"O bir işaret atışıydı, küçük şapşal!" 
"işaret atışı" diye mırıldandı Deverel, "herhalde Fransızlar kendimizi 


göstermemiz için işaret topunu ateşlediler. Çarpışma ihtimali ortadan 
kalkmış değil çocuklar! Bakın, işte geliyor!" 


Az önceki patlamadan kalma yeşil lekeler yavaş yavaş kayboluyordu. 
Deverel'ın kılıcıyla işaret ettiği yere gözlerimi dikip dikkatle bakmaya 
başladım. Sislerin içinde beliren tepeler gibi... ama bir benzetme yapmak 
imkansız. İlk başta kuşku uyandırıcı ve belirsiz olan görüntü ansızın 
meydana çıktı, artık hiçbir kuşkuya yer kalmamıştı, dev bir geminin 
karaltısı karşımdaydı. O da toplarım çıkarmış ve bize çevirmişti. Yüce 
Tanrım, diye geçirdim aklımdan, dizlerimin bağı her an çözülüverecek 
gibiydi, Yüce Tanrım, L'Orient çapında bir gemi, 120 tane topu var! 


Geminin üst donanımında bir yerlerde kıvılcımlar çaktı. Ardından bir 
şeyler alev aldı ve üç kör edici ışığa dönüştü; iki beyaz ışık ve ortalarında 
kırmızı bir ışık. Işıklar biraz oynaştı, parıldadı, dumanlar çıkardı ve sudaki 
yansımalarına doğru ateşten damlalar ve kıvılcımlar döküldü. Willis'in 
yukarıdan yüksek sesle bir şeyler söylediğini işittim, ama aynı anda bizim 
donanımda da üç ışık yandı; iki beyaz ışık ve ortalarında mavi bir ışık! 
Hemen önüme ışıktan bir yağmur gibi kıvılcımlar döküldü. Deverel önce 
diğer geminin ışıklarına, sonra bizim geminin ışıklarına baktı. Ağzı açıldı, 
gözleri büyüdü, oluşan aydınlıkta yüzü birden incelmiş gibi duruyordu. 
Sonra küfürler savurmaya başladı, kınından çektiği kılıcını tüm gücüyle 
küpeşteye sapladı! Kaptan Anderson bir konuşma borusu kullanarak bir 
şeyler söyledi, ama ne dediğini anlayamadım. Diğer gemiden başka bir ses 
cevap verdi, sesi konuşma borusundan yankılanarak bize doğru geliyordu, 
öyle ki, konuşan adam ışıktan bir yağmurun içinde havada asılı duruyormuş 
gibi göründü bana. 

"Kraliyet firkateyni Alcyone'dan Kaptan Sör Henry Somerset, 
Plymouth'dan yirmi yedi günlük mesafede." 


Deverel'ın kılıcı küpeşteye saplanıp kalmıştı. Zavallı adam kılıcının 
başında, yüzünü ellerinin içine almış öylece duruyordu. Konuşma 
borusundan gelen ses devam etti. 


"Size ve gemidekilere haberlerimiz var Kaptan Anderson. Fransızlarla 
savaşımız sona erdi. Bonapart yenildi ve iktidardan düşürüldü. Artık Elbe 
Adasından başka yerde hükmü yok. Tanrı yüce kralımızı korusun, Tanrı 
majestelerini, Fransız Kralı on sekizinci Louis'yi korusun!" 
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Bu sözleri takip eden gürleme, az önceki top atışını aratmıyordu 
ürkütücülükte! Kaptan Anderson hemen konuşma borusunu çukur 
güverteye doğru çevirdi, ama sözleri aşağıdaki curcunanın içinde boğulup 
gitti. 

Gemimizde bir kaynaşma başlamıştı, her yer oynayıp zıplayan insanlarla 
doluydu. İşaret ateşleri denize dökülüp sönerken şurada burda başka ateşler 
yakıldı. Gemiciler ellerinde fenerlerle direklere, çarmıklara tırmanıyorlardı. 
Birileri kıçtaki büyük fenerlerin örtülerini kaldırıyordu. Denize çıktığımdan 
beri ilk kez pupanın ve kıçüstü güvertesinin yağ lambalarının güçlü ışığıyla 
aydınlatıldığını görüyordum. Alcyone gittikçe yaklaşıyordu ve tuhaf bir 
şekilde yaklaştıkça küçülüyordu. Uzunluğu bizim gemi kadar vardı ama 
güvertesi su düzeyine daha yakındı. Baş kasara güvertesinde ayakta duran 
Summers'ın ağzının açılıp kapandığını gördüm, ama ne söylediğini duymak 
mümkün değildi. Bir astsubay ya da lostromo gürleyerek halatlar ve 
usturmaçalarla ilgili emirler yağdırırken nereden geldiği belirsiz bir ses - 
Billy Rogers olabilir miydi acaba?- üç kez "Yaşa!" diye bağırdı ve bu sese 
Alcyone' un güvertesinden başka sesler cevap verdi! Gemi artık o kadar 
yaklaşmıştı ki insanların sakallarını, kel kafalarım, kara, esmer, beyaz 
suratlarım, gözlerini ve açık ağızlarını, sırıtırken görünen dişlerini 
seçebiliyordum. İşte şimdi bir pazar yerine dönmüştük ve ışıklar, gürültü, 
sevindirici haberlerle ben de en az diğerleri kadar çılgına dönmüştüm! 


Sonra bunun bir mecazdan ibaret olmadığını ve gerçekten çıldırmış 
olduğumu anladım. İki gemi arasına daha bir iskele uzatılmadan adamın biri 
diğer geminin küpeştesinden bizim küpeşteye tırmandı. Yukarı gelen 
adam... bu bir hayal olmalıydı! Bu adam Wheeler”dı, günler önce denize 
düşüp boğulan ikiyüzlü uşak parçası... Her şeyi bilen ve her şeyi bulan 
Wheeler. Adam tam karşımda duruyordu, solgun yüzü güneş ve tuzdan yer 
yer soyulmuştu, kel kafasının iki yanındaki kabarık beyaz saçları hiç 


değişmemişti. Önce Summers'la bir şeyler konuştu, sonra dönüp kıçüstü 
güvertesinde durduğum yere doğru yürümeye başladı. 

"Wheeler! Kahretsin, sen boğulmuştun!" 

Adam durduk yerde aniden ürperdi. Hiçbir şey söylemeden dikkatle sağ 
elimdeki palaya bakıyordu. 

"Boğulmuştun! Lanet olsun!" 

"İzninizle, efendim." 

Başını hafifçe eğerek elimdeki palayı çekip aldı. 

"Ama, Wheeler! Bu...bu..." 

Adamın tüm bedeni yeni bir ürpermeyle titredi. 

"İçimdeki yaşama isteği çok güçlüydü, efendim. Yaralanmışsınız 
efendim. Kamaranıza biraz su getireceğim." 


Ayaklarımın uzun zamandır aynı yerde, aynı biçimde durduğunu fark 
ettim birden. Sanki birisi beni güverteye çakmıştı. Sağ avucuma kabzanın 
izi çıkmışta. Başım korkunç bir biçimde ağrıyor ve fini fırıl dönüyordu. 
Yeni komşularımızın karşısında nasıl bir görünüm sergilemem gerektiğini 
hatırlayarak olabildiğince düzgün bir şekilde kamarama gittim. Kamaradaki 
küçük aynada kendime baktığımda yüzümün gerçekten kanlar içinde 
olduğunu, kanların saçlarımın içinde pıhtılaşmış olduğunu gördüm. 
Wheeler bir kova suyla kapıda göründü. 


"Wheeler! Sen bir hayaletsin. Boğulmuştun, diyorum!" 

Wheeler lavaboya soğuk suyu boca ettikten sonra bana döndü. Bakışları 
ancak boynuma kadar çıkıyordu, ama daha yukarıya kesinlikle bakmıyordu. 

"Evet, efendim. Ama üç gün sonra. Herhalde üç gün olmuştu. Çok 
haklısınız, efendim. Ondan sonra boğuldum." 

Tüylerim diken diken oldu. Bu sefer gözlerini kaldırmış benim gözlerime 
dikmişti. Gözlerini kırpmadan bana bakıyordu. 

"Boğulmuştum, efendim. Boğulmuştum... ama içimdeki yaşama isteği 
çok güçlüydü!" 

Bu şekilde konuşmamın ne kadar üzücü ve huzursuz edici olabileceğinin 
o zaman farkına vardım. Hem de adamı avutmam gerekirken." 

"Vay canına, sen şanslı itin tekisin, Wheeler. Diğer gemi seni kurtardı 
demek. Bates'e söyle artık onun hizmetine ihtiyacım kalmadı." 


Wheeler duraksadı. Ağzım açtı ve bir süre söyleyeceklerini dinlemek için 
bekledim, ama ağzım geri kapattı ve belli belirsiz reverans yapıp dışarı 
çıktı, Üstümü başımı çıkardıktan sonra yüzümdeki ve ellerimdeki kanı 
becerebildiğim kadarıyla temizledim. Ondan sonra da tükenmiş bir halde 
sandalyeme çöktüm. Anlaşılan bu tuhaf zamanları yaralı olarak, bir rüyada 
sürüklenir gibi geçirecektim. Yeni gelen haberin ne anlama gelebileceğini 
düşünmeye çalıştım ama başaramadım. 1808'deki kısa ve aldatıcı bir barış 
dışında tek bildiğim siyasi durum savaş haliydi. Şimdi savaş bitmiş, durum 
değişmişti ve yeni duruma uygun, anlamlı bir çözümleme yapmayı bir türlü 
beceremiyordum. Fransa tahtında oturmakta olan bir XVTII. Louis'nin neler 
getireceğini hesaplamaya çalıştım, ama bunu da başaramadım. Eski rejimin 
-artık içinde bulunduğumuz duruma yeni rejim demek gerekiyordu herhalde 
şanını şerefini gözümün önüne getirmeye çalıştığımda, bir daha 
tekrarlanacağına zerre kadar inanmadığımı fark ettim; sağduyu, ya da 
siyasal bilinç o günlerin geri gelmesine müsaade etmeyecekti! Dünyanın 
yüzü felaketlerle pek çok kez değişmişti... Fransa'nın durumu, büyük 
hanedanların çöküşü, önce olanaksız bir özgürlük ve kardeşlik 
kandırmacasıyla sömürülen sonra da tiranlığın getirdiği zorluklara göğüs 
geren, yoksullukla, savaşlarda dökülen kanlarla zayıf düşen bir halk... 
Şimdi insanlarımızın neşeyle kutladığı bu yeni dünya üzüntüyle dolu 
olacaktı, yani ister istemez böyle şeyler geçiyordu aklımdan. Ama 
kulaklarım hâlâ gaipten gelen seslerle çınlıyordu, böyle bir anda hiç kimse 
uyumayı aklından bile geçirmese de, bu kutlamaya katılıp başından sonuna 
götürecek gücümün kaldığından emin değildim. Bir kez daha gerçekleri 
gözden geçirmeye çalıştım... tarihte bir dönüm noktası, dünyanın en önemli 
olaylarından biri, şimdi bir kavşaktaydık vs. vs.... faydası yoktu. Kafamın 
içinde karmakarışık görüntüler ve fikirler at koşturmaya başladı. Top 
güvertesinde yanı başına çömeldiğim bir gülle yığını uygar dünyanın her 
köşesine yığılmış milyonlarca ton demirin simgesine dönüşmüştü 
zihnimde... artık hiç kullanılamayacaktı, paslanan toplar en fazla 
selamlamalar, kutlamalar için ateşlenecekti, çakmaklı tüfekler ve mermileri 
antika diye satılacaktı; bir de kılıçlar, benim kullandığım şu ünlü palalar... 
kafamın içindeki demir ve kurşunun bir sonu yok gibiydi. Şimdi yeni inşa 
edilen muhteşem savaş gemileri hiç denize indirilmeyecekti! 

Ondan sonra hakikaten çok acayip bir duyguya kapıldım. Hissettiğim şey 
korkuydu galiba. Bir an için durumun gerçekliği karmakarışık bilincimden 
içeri girmeyi başardı. Katıldığım ilk savaşta ilk topun öfkeyle gürlediğini 


duyduğumu sandığım sırada ayaklarımı güverteye çakan büyük, kapsayıcı 
bir korku değildi bu! Avrupa'daki ve bizim ülkemizdeki halklar artık 
kralları ve ülkeleri için savaşmak gibi basit ve anlaşılır bir işten yoksun 
kalacaktı. Düzenli toplumları şimdiden kaosa sürüklemiş olan şu 
özgürlüklerin genişletilmesi için mücadele etmeleri anlamına geliyordu bu. 
Kendi kendime "siyaset kanadı"nın bu işten kârlı çıkacağım söyledim, 
çünkü artık sorunlar kılıçların ölümcül çatışmasıyla çözülmeyecekti. Artık 
sıra siyasetçilerdeydi, sıra bize gelmişti, benim sıram gelmişti! Ama bu 
uyanıklık hali sadece bir an sürdü ve ardından kafam yeniden karmakarışık 
oldu. Gerçeği söylemek gerekirse, sanırım bir ara hüngür hüngür ağladım. 


Ama hanımların kapımın önünden geçip çukur güverteye çıkarken 
gülüştüklerini, neşeyle konuştuklarım duyabiliyordum. Hatta Bayan 
Granham'ın bütün gücüyle haykırdığını bile duydum: "Ve etek de hayatta 
temizlenemeyecek hatta tamir edilemeyecek hale geldi!" Tam bu sözler 
söylenirken kapımı açıp dışarı çıktım. Çukur güverteye vardığımda her yer 
ışıl ışıldı ve insanlar neşe denemeyecek, daha çok histeriye benzeyen bir 
canlılıkla bir şeyler yapıyorlardı. Şimdi iki gemi halatlarla birbirine 
bağlanmıştı ve Alcyone'un güvertesi de yalnızca bir güverte kadar aşağıda 
görünüyordu. (Küçücük dünyamızdaki yaşama alanı birdenbire 
genişleyivermişti. Çevrede o kadar çok yeni yüz görüyordum ki! Yüce 
Tanrım, Çin İmparatoru'nun ülkesi bile bu kadar kalabalık ve karmaşa 
içinde değildir! Ama her iki geminin usturmaçaları insanlar arasında birkaç 
metre koymaya yetiyordu. Subaylarımız gemicilerin durumundan hiç 
memnun görünmüyorlardı. Denize çıktığımdan bu yana ilk defa 
astsubayların "kamçılarını" şevkle kullandıklarım gördüm. Biraz önce 
disiplinin yok olmasına neden olan curcunanın hepten bir karmaşaya 
dönüşeceğinden korkuyorlardı. Bu manzarayı izlerken, korkarım biraz 
bencilce bir tavırla, o an kollarımızı kavuşturup sağduyunun işbaşına 
geçmesini beklememizin en iyisi olacağım anımsattım kendime, Önce kıç 
güvertesine, oradan da kıçüstü güvertesine çıktım. Kaptan Anderson 
iskeledeki küpeştenin hemen gerisinde, şapkasını eline almış dikiliyordu. 
Dört başı mağrur bir beyefendi ve biraz da süslü bir adam olan Sör Henry 
Somerset, Alcyone' un mizana çarmıklarına tünemiş, bizim kaptanla aynı 
yükseklikte duruyordu. Sör Henry her ayağını bir basamağa koymuş, bir 
üçüncüsüne oturmuş, dördüncüsünü sağ eliyle tutmuş, sol eline de şapkasım 
almıştı. Kaptanımızla konuşuyordu. 


",..derhal Hindistan'a ulaşmakla görevlendirildim, eğer zamanında oraya 
varsaydım nefis bir deniz savaşını berbat edebilirdim! Lanet olsun, eğer 
varsaydım Süveyş'in doğusundaki en sevilmeyen adam olacaktım!" 


"Peki donanmaya ne oldu, efendim?" 


"Yüce Tanrım, gün geçmiyor ki beş on geminin daha kızağa çekilmesi 
için yeni bir emir gelmesin! Sokaklar ücretlerini bekleyen ve dilenen 
gemicilerle doldu. Gemilerimizde bu kadar çok haydut beslediğimizi 
bilmezdim! Sözün özü, artık savaş falan kalmadı... Peki şu beyefendi kim?" 


Deverel'ın neredeyse ikiye böldüğü küpeşteye bir elini dayamış olan 
Kaptan Anderson, beni tanıttı. Vaftiz babamdan ve onun kardeşinden, beni 
bekleyen görevden söz etti. Sör Henry çok candan davrandı. Tanışıklığımızı 
ilerletmek ve beni Leydi Somerset'e tanıtmak istediğini belirtti. Kaptan 
Anderson her zamanki savoir-faire yoksunluğunu göstererek karşılıklı 
komplimanlarımızı yarıda kesti. Rüzgar çıkana kadar Sör Henry ve Leydi 
Somerset'e eşlik etme zevkinden mahrum kalmamayı umuyordu. Ama tayfa 
ya da en azından kendi tayfası dizginlenmeli ve tekrar işlerinin başma 
dönmeliydi. Bu arada... 


Sör Henry katıldığım belirterek eski bir gemicinin olağan becerisiyle 
çarmıklardan aşağı indi ve güvertedeki subaylardan birisiyle konuşmak 
üzere uzaklaştı. 


Kaptan Anderson vakit kaybetmeden gürledi. "Bay Summers!" 


Zavallı Summers bir asteğmen gibi telaşla koşturarak pupaya geldi. Her 
iki geminin saçtığı ışığın altında, çoğunlukla ifadesiz olan yüzünün 
kızarmış Olduğunu, ahunda boncuk boncuk terler biriktiğini 
görebiliyordum. Kaptanın çağrışma uymak için karşısına çıkan adamları 
sağa Sola iteleyerek geliyordu. Bunun hiç de onurluca olmadığım ve ona 
yakışmadığım düşündüm. 


"Bay Summers, adamlar gemiden gemiye geçiyor!" 
"Biliyorum, efendim, elimden geleni yapıyorum." 


"Elinizden gelenin daha iyisini yapmalısınız! Şuraya bakın... şurada da! 
Kahretsin... tavuk gibi yolacaklar bizi!" 


"Çok coşkulular, efendim..." 


"Coşkulu mu? Ama bu resmen yağma! Hemen gidip Alcyone' dan son 
ayrılan adama on kırbaç vurulacağım bildirin, Sör Henry de kendi 


adamlarına aynısını yapacak!" 


Summers selam verip yine koşarak uzaklaştı. Anderson suratını ekşiterek 
bana döndü ve dişlerini gösterdi, ardından kıçüstü güvertesinin iskele 
tarafında bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı, ellerini arkasında 
kavuşturmuş, ekşi suratını bir ona bir buna çeviriyordu. Bir kez ortaya 
doğru ilerleyerek tırabzana yaslanıp gürledi. Summers baş kasara 
güvertesinden cevap verdi, ama kaptanın tersine, bir konuşma borusuyla. 


“Bay Askew barut hakkını toplamış ve kibriti istif etmiş. Şimdi de top 
güvertesini neta ediyor. 


Kaptan Anderson, anladım, der gibi başım salladıktan sonra her 
zamankinden daha seri adımlarla güvertede volta atmaya devam etti. Beni 
hiç umursamadığını görünce artık çekilme zamanımın geldiğine karar 
verdim. Çukur güverteye indiğimde huysuz kaptanımızın endişesini bir 
ölçüde anladım. Gemicilerin kahkahaları biraz fazla gürültülü ve ölçüsüzdü. 
Benim ya da subayların bilmediği bir yoldan sert içkiler edindiklerine 
kuşku yoktu. Newton'un kanunları harekete geçerek -herhalde onun 
kanunlarıdır, başka kimin olacak ki?- iki gemiyi yan yana getirmiş, ama 
Kraliyet Donanması'nın karşı karşıya kaldığı, kitapta yazılı olmayan bazı 
sorunlara çözüm bulamamıştı. Bir gemiden ötekine bir şişenin fırlatıldığına 
ve köprüyü; daha doğrusu iskeleyi sağlamlaştırmakta olan bir grup gemici 
arasında kaybolduğuna şahit oldum, kafamın içinde çakan şimşekleri 
unutmaya çalışarak, dikkatli bir şekilde onları gözlememe rağmen şişenin 
tekrar meydana çıktığını görmedim. Sahnede gösteri yapan sihirbazların 
oyun kartlarını kaybetmesi gibi gizemli bir şekilde kaybolmuştu. İskelenin 
kurulmasıyla tayfanın kanundışı değiş tokuşlarının daha da kolaylaşacağını 
düşünmeden edemedim. Ama kargaşa devam etti ve değiş tokuşun ve 
hırsızlığın yolu sonunda açıldı. Bu arada rahatsızlığım da bitecek gibi 
görünmüyordu. Yine kulaklarımın uğuldamasına, gözlerimin önünde 
benekler uçuşmasına, hatta kollarımda, bacaklarımda derman kalmamasına 
rağmen, gidip ranzama uzanma arzusuna karşı canla başla direniyordum. 
Tropikal bölgenin bunaltıcı sisleri içindeki bu mekan fuar alanı gibi ışıklı ve 
gürültülüyken uyunur mu hiç? Ayakta zor duruyor olsam da mutlaka bir 
şeyler yapmanın zorunlu olduğunu hissettim, ama tam olarak ne yapmam 
gerektiği bir türlü aklıma gelmiyordu. Nihayet kafayı çekmeye karar verip 
yolcu salonuna yollandım, ama tam kendi kamaramın önünden geçerken 
ansızın ortaya çıkan genç bir adamla çarpıştım ve düşmemek için tırabzana 


tutunmak zorunda kaldım. Phillips, Wheeler ve başka bir adam onun 
peşinden koşuyorlardı, ama beni görünce hemen durdular. Phillips'den belli 
belirsiz bir içki kokusu yükseliyordu, o halimle bunun rom değil de konyak 
olduğunu ayırt etmeyi becerdim. Phillips soluk soluğa konuşmaya başladı. 


"O hırsız Alcyone'dandı, efendim. Tüm özel eşyalarınızı kilit altında 
tutsanız iyi olur." 


Anladım, gibilerinden başımı sallayarak yolcu salonuna doğru yoluma 
devam ettim. Salona girdiğimde küçük Pike'dan başka kimselerin 
olmadığım gördüm, gözyaşları kurumuş, göğsü bir güvercininki gibi 
kabarmıştı! Çabuk toparlanmış olmama ne kadar sevindiğini belirtti, gerçi 
biraz hüzünlü görmüştü beni. Cevap vermeme dahi fırsat vermeden 
konuşuyordu. Başkalarının yanındayken biraz çekingen davrandığını fark 
etmiştim, oysa şimdi onu durduracak kimse yoktu çevrede. 


"Düşünsenize Bay Talbot, topçu olarak ordumuza hizmet verdim! Sonra 
hücum emri geri çekilince halat takımlarının başını bekledim." 


"Sizi kutlarım." 


"Yok canım, lafını etmeye bile değmez, aslında. Her neyse... Bay Askew 
dağılma emrini vermeden önce, birkaç gün top başında eğitim verdikten 
sonra hepimizi birinci sınıf topçular yapabileceğim söyledi." 


"Öyle mi dedi?" 
"Tabii ya, dediğine göre dünyadaki tüm Fransızları yenebilirmişiz, hatta 
şu kahrolası Yankileri böcek gibi ezmemiz işten bile değilmiş!" 


"Bu gerçekten mutluluk verici. Evet, Bates, konyak alayım. Bates... 
Wheeler'a söyler misin kamarama bir şişe konyak ve bir kadeh bıraksın?" 


"Memnuniyetle, efendim." 
"Bay Pike'a da bir kadeh konyak getir." 


"Ah, hayır, efendim, konyak içemem! Konyağa hiç alışkın değilim, Bay 
Talbot. Ağzımın içini çok fena yakıyor. Mümkünse bira alayım ben." 


"Duydun mu, Bates? Hepsi bu kadar." 
"Nasıl isterseniz, efendim." 


"Sizin yere düşüp başınızı çarpmanıza çok üzüldüm, Bay Talbot. Sonra 
da başınızı tavana vurduğunuzda -yani başaltına demek istiyorum, sanırım 


adı böyleydi- ben de gülmek zorunda kaldığım için üzgünüm, o an bize çok 
komik görünmüştü, ama eminim çok canınız yanmıştır." 


"Evet yandı." 


"Ama o sırada hepimiz... nasıl desem, keman yayı gibi gerilmiştik, en 
ufak bir şey makaraları koyvermemiz için yeter-liydi, sizi öyle görünce... 
çünkü Bay Wilkins'e gülmemek için kendimizi zor tutmuştuk... hele bir de 
Bay Askew sizin geminin ortasına fazla yaklaştığınızı söyleyince... işte o 
zaman..." 


"Gayet iyi anımsıyorum, Bay Pike." 

"Bana Dick diyebilirsiniz, beyefendi. Sakıncası yoksa yani. Zaten bana 
işyerinde Dicky, hatta Dickicik derlerdi..." 

"Bay Pike!" 

"Efendim?" 

"Başıma gelen o talihsiz olayı unutmak istiyorum müsaadenizle. Bu 
yüzden mecburen..." 


"Ah, elbette beyefendi, nasıl isterseniz. Aslında Bay Askew'e bakılırsa 
hepimiz çok komik görünüyormuşuz. Bir keresinde topun yanı başında 
ağzım açık duruyormuşum, yani ben hiç farkında değilim, ama Bay Askew 
hemen lafı gediğine koyuverdi. "Hey, Bay Pike, tampionu mu yuttunuz 
beyefendi?" Ötekiler nasıl kahkahalara boğuldu bir görseydiniz! Herhalde 
bilirsiniz, tampion şeyin ucundaki kapağa denir, neydi yahu?.." 

"Evet, ne olduğunu biliyorum. Bira Bay Pike için, Bates." 

"İşte böyle, Bay Talbot, kahrolsun Fran... ay, pardon, artık bunu 
söylemememiz gerekiyor, değil mi? Kral Louis'nin şerefine, diyelim o 
zaman. Vay canına, okyanusun ortasında ölümle burun buruna geldim." 

"Hâlâ heyecanınızı bastıramamışsınız, beyefendi." 

"Doğru, heyecanlıydım ve hâlâ da öyleyim. Böyle şeyler insanın kanını 
kaynatıyor. İzin verirseniz size bir konyak ısmarlayayım." 

"Şimdi değil. Birazdan ısmarlarsanız alırım." 

"Bir topun yanı başında durduğumu düşünmek bile!., yani ben şimdi 


iskele tarafındaki bir topun başında hizmet verdim, tam olarak öyle 
herhalde, değil mi?" 


"Orasını Tanrı bilir, Bay Pike. Hatırladığım kadarıyla bodoslamaya 
bakarken toplar geminin sol yanında görünüyordu, yani pruvaya bakarken 
demek istiyorum, baş tarafa..." 


"Bay Pike." 
Bu Bayan Granham'dı. ikimiz birden ayağa kalktık. 


"Bayan Pike, ikizler konusunda kendisine yardıma olursanız çok 
sevineceğini bildirmemi rica etti benden. Çocuklar çok heyecanlanmış." 


"Elbette hanımefendi." 


Pike, gideceği yerde heyecanının yarardan çok zarar getireceğini 
unutarak fırlayıp gitti. Görebildiğim kadarıyla birasına dokunmamıştı bile. 


"Lütfen oturun hanımefendi, izin verin. Şu minderi de..." 


"Aslında ben burada Bay Prettiman'ı bulmayı umuyordum. Phillips onu 
tıraş edecekti." 


Nişanlım kelimesini kullanmaktan çekinmesi bana biraz komik göründü. 
Biraz fazla insancaydı belki, beklenmedikti. 


"Ben şimdi onu bulurum, hanımefendi." 


"Hayır, lütfen, hiç gerek yok. Oturun Bay Talbot... ısrar ediyorum... 
oturun! Aman Tanrım, gerçekten de başınızdan yaralanmışsınız! Pek 
kendinizde görünmüyorsunuz zaten.” 


Gülümseyerek omuz silktim. 

“Herhalde güvertenin büyük bir kısmı kafamın üstünde kaldı." 

“Ama kafanız yarılmış.” 

“Lütfen, hanımefendi...” 

“Ama öğrendiğim kadarıyla sör Henry”nin gemisinde bir doktor var.” 


"Yumruk dövüşlerinde daha sert darbeler almıştım, hanımefendi. Lütfen 
o kadar üzerine düşmeyin. 


“Başınıza gelenleri duyunca gülmüştük, ama şimdi halinizi görünce 
kendi kendime kızmaya başladım. 


"Anlaşılan kanlar içinde kalmam şöhretimi pek iyi etkilememış. 


"Hanımlar için pek öyle sayılmaz, beyefendi. Evet, ilk başta gülüştük, 
ama ondan sonra herkes hayran oldu size. Öğrendiğimiz kadarıyla topların 


olduğu yerden yüzünüz kanlar içinde çıkmışsınız ve insan aklının 
alabileceği en tehlikeli çarpışmaya girmek üzere gönüllü olmuşsunuz." 


Elime bir pala tutuşturulmasından söz ediyor olmalıydı... gerçi sisin 
içinde işaret topu ateşlendiğinde ayaklarım da bulunduğum yerde kasılıp 
kalmıştı. Cesaretimin bu beklenmedik övgüsünü nasıl almam gerektiğini 
düşündüm bir süre. Belki de Bayan Granham'ın ciddi yüzündeki 
beklenmedik ve biraz insani ifade yüzünden gerçeği anlatmaya karar 
verdim. 


"Aslını isterseniz durum pek öyle değildi, hanımefendi" dedim gülerek. 
"Geriye baktığım zaman anlıyorum ki, o gülünç adam top güvertesinden 
sendeleyerek yukarı çıktığında aklı başında değildi ve o daha ne yaptığını 
anlayamadan gönüllüler arasına itiliverdi!" 


Bayan Granham şefkatle yüzüme bakıyordu! Sirke, barut, tuz ve biberden 
ibaret olduğunu sandığım bu kadın bana sevgiyle gülümsedi! 


"Ne demek istediğinizi anlıyorum, Bay Talbot, ama hayranlığım zerre 
kadar azalmış değil. Gemideki bayanlardan biri olarak, bizi koruduğunuz 
için size minnettarım." 


"Yüce Tanrım, lütfen devam etmeyin... her beyefendi... her İngiliz 
beyefendisi yapardı bunu... aslında... Tanrım! Alt güvertede beklemek sizin 
için çok zor olmuştur!" 


"Gerçekten zor oldu, ama bunun nedeni yaklaşan tehlike değil, aşağıdaki 
mide bulandırıcı kokuydu." 


Kapı aniden ardına kadar açıldı ve ufak tefek Bayan Broclebank içeri 
daldı. 


"Letitia... Bay Talbot... oyunumuz! Balo!" 
“Tamamen unutmuşum!" 
"Oyun mu dediniz, hanımefendi? Peki ya balo nereden çıktı?" 


"Tanrım, hazırlıksız yakalandık" dedi Bayan Granham, daimi 
soğukluğuna daha yakın bir sesle. "Hava da çok berbat doğrusu." 


"Saçmalama lütfen! Tıpkı İtalyanlar gibi derhal yapmamız gerekiyor, 
hatta bu gece yapmalıyız..." 


"Bu gece geçti bile." 


"Yarın yaparız o zaman." 


"Sevgili Bayan Broclebank." 


"O korkunç yerde beklerken bana 'Celia' demekte bir sakınca 
görmüyordunuz, hatta elimi bile tuttunuz. Bay Talbot, aklınıza gelebilecek 
en ürkek insan olduğumdan ve o pis kokular, karanlık ve gümbürtüleri 
duyduğumda... neredeyse düşüp bayılacaktım, biliyor musunuz?" 


"İstiyorsanız size 'Celia' demeye devam edebilirim" dedi Bayan 
Granham, soğuk bir sesle, "ama ne fark edecek..." 


"Tamam, anlaştık o zaman. Ama en heyecan verici olanı... kaptanlarımız 
aralarında anlaştılar, eğer hava böyle devam ederse... Sör Henry'nin bunu 
nasıl tarif ettiğini tekrarlayamayacağım... ama yirmi dört saat daha esinti 
olmadan yan yana kalırsak... siz ne dersiniz, beyefendi?" 


"Hiç bilemiyorum, hanımefendi. Ama belki bir esinti yaratmak için 
hepimizin birden üflemesini isteyebilirler." 


"Ah, yapmayın, Bay Talbot. Size de ciddi bir şey sormaya gelmiyor. 
Tıpkı Bay Broclebank gibisiniz." 


Herhalde bu benzetmenin beni nasıl tiksindirdiğini gizleyemeyerek 
yüzümü ekşitmiş olacağım. Bayan Granham gülümsedi, hatta Bayan 
Broclebank bir an için susup şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 


"Şey, şakacılıktan söz ediyordum, beyefendi. Gün geçmiyor ki Bay 
Broclebank'in bir şakasıyla kahkahalara boğulmayayım. Aslında bazen çok 
yüksek sesle güldüğümden ve diğer yolcuları rahatsız ettiğimden 
korkuyorum." 


Kulaklarım uğulduyor, başım zonkluyordu, yarılmış olan yer sanki açılıp 
kapanıyordu. O anda bu hanımların çok çok uzağındaydım aslında. 
"Bize heyecanlı haberler getirdiğinizi söylemiştiniz, hanımefendi." 


"Haa, evet ya! Yarın da bir arada kalacağımız anlaşılırsa bir balo 
düzenlenecek! Bir düşünsenize! Subaylar üniformalarını giyecekler, 
Alcyone'un bandosu bizim için çalacak... çok hoş bir eğlence olacağından 
hiç kuşkum yok!" 

Şaşkınlıktan bir an için başımın ağrısını unuttum. 


"Kaptan Anderson balo düzenlenmesini kabul etti mi, yani? Yok canım, 
olamaz!" 


"Hayır, ilk başta kabul etmedi zaten, söylediğine göre hiç niyeti yokmuş. 
Ama sonra Leydi Somerset bir şekilde Sör Henry”yi sırf bu mesele için 


Kaptan Anderson'dan ricada bulunmaya ikna etmiş... ne nefis başarı değil 
mi? Dahası da var!" 


Lİ 


"Daha ne olsun, hanımefendi? Bu fırsattan daha nefis ne olabilir”... 


"Aklınızın ucundan geçmez... dediklerine göre Kaptan Anderson'ı balo 
için ikna eden Sör Henry, meğerse tropikal bölgeye girdiğimizde 
sandıklarımızın yukarı çıkarıldığını sanıyormuş ve böyle bir şey olmadığını 
öğrendiğinde büyük hayal kırıklığına uğramış. Aslında yolcu taşıyan bütün 
gemiler bir günlük havalandırma, üstbaş değiştirme molası verirlermiş... sen 
beni çok iyi anlıyorsun, Letitia, Bay Talbot bunun ne demek olduğunu 
anlamasa da sen önemini biliyorsun! Diyorlar ki Kaptan Anderson'ın bunu 
ihmal etmesinin sebebi kızgın olmasıymış... sizce neye kızmış olabilir? Ben 
Bayan Chumley'den duydum, o da Leydi Somerset'ten duymuş. Sör Henry 
kesinlikle kimseye söylememesini tembihledikten sonra söylemiş eşine. 
Meğerse Kaptan Anderson göçmen taşımak zorunda bırakıldığı için 
öfkeliymiş, domuz taşıyormuş gibi hissediyormuş kendini! Ama neticede 
sandıklarımız ve kutularımız şafakta yukarı çıkarılacak ve balo akşam saat 
beşte başlayacak." 


"Tabii havada bir değişiklik olmazsa. Peki ya esinti çıkarsa... Hem 
birlikte yelken açıp hem de dans edemeyiz, değil mi?" 


"Leydi Somerset esinti çıkmayacağını söylemiş... esinti çıkmayacağını 
hissediyormuş! Bu konuda duyarlıymış. Sör Henry de hava değişimleri 
konusunda 'küçük cadısına' sonuna dek güvendiğini bildirmiş. Gerçekten 
çok çekici ve sevimli bir çift. Diyorlar ki bazılarımızı akşam ya da öğle 
yemeğine davet edeceklermiş." 


Bunun üzerine bir sessizlik oldu. Ne bayan Granham ne de ben bu 
sessizliği bozmaya zahmet ettik. Nihayet sessizliği bozan yine Bayan 
Broclebank oldu. 


"Leydi Somerset'in bir piyanosu var, ama uzun zamandır çalmadığını 
söylüyor. Çok güzel piyano çalan Bayan Chumley'i ikna etmeye 
çalışıyormuş." 

"Tüm bunları nereden biliyorsunuz, hanımefendi?" 


"Ayrıca kimdir şu Bayan Chumley kuzum?" diye devam etti Bayan 
Granham. 


"Bayan Chumley bir yetim ve Leydi Somerset dehâ mı, esin veren mi ne, 
öyle bir şey dermiş ona." 


"Yüce Tanrım!" diye araya girdim. "O kadar iyi bir müzisyen olduğunu 
mu söylüyorsunuz?" 


"Onu Hindistan'a götürüyorlar, orada uzak bir akrabasıyla yaşayacak, 
çünkü yeteneği dışında hiçbir geliri yok." 

Bu konuşmayı doğru yerde mi aktardım bilemiyorum. Hiç şüphe yok ki 
belli bir noktada şöyle düşünmeye başlamıştım: Tüm bunlar çok gülünç, 
bunların gerçekten olmasına imkan yok... herhalde başıma aldığım darbeler 
yüzünden hayal görüyorum. Oradan nasıl kurtuldum bilemiyorum. Bayan 
Granham'ın dinlenmem için ısrar ettiğini hatırlıyorum, ama salondan 
çıktıktan sonra kamaramı geçip çukur güverteye çıktım, ardından kıçüstü 
güvertesine çıkan merdivenlere yöneldim. Kıçüstü güvertesinde gözlerimi 
görünmeyen ufka dikerek ne kadar zaman düşünmeye çabaladım, onu da 
hatırlamıyorum! Kendimi hiç bu kadar acayip bir durumda hissetmemiştim! 
Ancak şimdi anlayabiliyorum tüm bunların heyecandan, korkudan, üstüste 
çarptığım kafamın zonklamasından kaynaklandığım. Bir ara Wheeler”ın 
ortaya çıkıp biraz uyumamı önerdiğini ama zekice bir bahaneyle onu 
gönderdiğimi hatırlıyorum. Ardından bulunduğum yerin hemen altından 
bastırılmış bir kükreme duydum ve biraz sonra Bates gelip kıçüstü 
güvertesinde dolaşmamamı rica etti, çünkü kaptan kamarası tam altındaydı 
ve kaptan da kamarasına dönmüştü. Bu yüzden rüyadaymış gibi yürüyüp 
uzaklaştım. Wheeler yeniden ortaya çıktı. 


“Tüm bayanlar ve beyefendiler geri döndüler ve uykuya daldılar, 
efendim” 


“Bayan Broclebank hakkında ne düşünüyorum, biliyor musun Wheeler?” 


"Duyduğum kadarıyla başınızı çok fena vurmuşsunuz, efendim. Ama 
meraklanmayın, efendim. Ben yanmızda kalacağım.” 


"Etime saplandığım hissettiğim şey bir hançer mi, kabzası...” 

"Şimdi gelip uzanın, efendim, ben yarımızda...” 

"Çek ellerini üzerimden be adam! Vardiya kimde?" 

"Bay Cumbershum'da efendim” 

"Öyleyse güvenli ellerde olduğumuzu varsayabiliriz, değil mi Wheeler?" 


Olayların mantık sıralamasını tamamen yitirmiştim! Ama Wheeler bir 
şekilde koridora inmem için beni ikna etmiş ya da zorla sürüklemiş olmalı. 
Koridorun ne kadar değiştiğini görünce şaşıp kalmıştım. Birincisi, en az iki 


güçlü yağ lambası koridoru aydınlatıyordu! İkincisi, kamaraların dışına 
sandıklar, kutular, bavullar yığılmıştı, dikkatli bakınca benimkileri de 
gördüm. Yolculuk için edindiğim kütüphanenin geri kalanını koyduğum 
bavulun da aralarında olduğunu sevinçle fark ettim. Wheeler beni 
sandalyeme oturtup çizmelerimi çıkardı. 


"Şimdi aklıma geldi. Sen çok dikkatsiz bir adamsın Wheeler. Nasıl oldu 
da küpeşteden aşağı düşmeyi başardın?" 

Uzun bir sessizlik oldu. 

"Wheeler?" 


"Ayağım kaydı, efendim. Elimdeki bez rüzgarda uçup çarmıklara takıldı. 
Küpeşteden tırmanıp almak istedim. Sonra ayağım kaydı, efendim." 

Başımın içindeki o uğultuya rağmen işin aslını bildiğimi geçirdim 
aklımdan. Onun ölümü önceden planlanmıştı. Billy Rogers'ı kaptana ihbar 
etmiş, karşılığında para almıştı ve suçluların öç almasından korkuyordu. 
Ama öyle kötü durumdaydım ki sadece başımı salladım ve üstümü başımı 
çıkarmasına izin verdim. 


"Sen bir hayaletsin, Wheeler." 
"Hayır, efendim." 
"Hadi git biraz uyu." 


"Sizinle kalacağım efendim, bu halinizle yalnız kalmamalısınız. Başımı 
şuracığa koyar uyurum ben." 


Galiba ona bağırdım, çünkü hemen çıkıp gitti. Ben de ranzaya yıkılıp 
derin bir uykuya daldım. 


BÜYÜK GÜN 


Gerçekten de bu güne başka ad verilemez. O tuhaf mekanda uyandığım 
andan itibaren geçirdiğim günü en ufak ayrıntısına kadar mezara götürmek 
isterdim. Kağıda dökerek anısını yaşatma konusundaki yeteneğim pek fazla 
değil. Sözcükler, sözcükler, sözcükler! Hepsini verip karşılığında o günün 
sadece bir anını... yo, yo, yapmam öyle bir şey. Ne kadar gülünç bir fikir. 


Ancak şimdi aklıma geliyor Colley'in uzun, bitmemiş mektubu. Herhalde 
tasvirde ve anlatıda usta biri olarak görmüyordu kendini, ama tam da bu 
masumiyeti, çektiği acılar ve bir kağıt parçasında da olsa dostluğu arayışı, 
ancak hayran olabileceğim, hiçbir şekilde taklit edemeyeceğim bir yazma 
kabiliyeti kazandırmıştı ona. 


İşte, ben bunları yazarken ayaklarım sandalyenin ayaklarına dolanmış 
durumda, gemi baş-kıç vururken güverte bir yükselip bir alçalıyor... 
kamaramda dahi paltomu giymezsem üşüyorum. 


Fakat önce geriye dönmeliyiz. Nem ve sıcağın etkisiyle ter içinde 
uyandım. Kalkıp giyinmemin tek nedeni koridordan gelen gürültünün 
istesem de daha fazla uyumama müsaade etmeyeceğine kanaat getirmiş 
olmamdı. Üstelik bedensel zorunluluklar, yarılmış bir kafa gibi önemsiz 
şeyleri hiç dikkate almıyordu. Bu yüzden giyindikten sonra koridoru geçip 
sancak tarafındaki tuvaletlere gittim. Bu tuvaletler geminin kıç tarafının 
sağındaydı... geriye dönerken kendimi bir pazar yerinde gibi hissettim! 
Yolumun üstünde yalnızca balyalar ve kutular, sandıklar ve bavullar yoktu, 
bunları açıp kapayan, içlerinden bir şeyler çıkaran bayan yolcularla doluydu 
her taraf. Ancak bir Doğu pazarında görülebilecek türden karmakarışık bir 
sergiye benziyordu koridor. Zenobia ile ufak tefek Bayan Pike bir şeylerle 
uğraşıyorlardı. Bayan Granham rengarenk giysilerin arasından doğruldu ve 
bana gülümsedi! Başımın ağrısını bahane ederek balodan kaçmayı 
planlamıştım, ama o gülücük, ardından Bayan Broclebank'in çapkın bakışı - 
apaçık itiraf ediyorum işte- fikrimi değiştirmeye yetti. Wheeler'dan frağımı 
ve poturumu çıkarmasını istedim. Hindistan'a geziye gitmiş olan bir adamın 
önerisiyle almış olduğum ince kumaştan giysilerimi de çıkarttırmayı 
unutmadım. Bu ince giysileri üzerime geçirip çıktığım sırada, yolcu salonu 
dahi kadın terzihanesine dönmüştü. Bayan Granham'ın tam olarak önceki 
gün oturduğu yerde oturmakta olduğunu gördüm, gerçekten de... sevimli 
diyemeyeceğim, ama tarif edilemez bir heyecan içinde, morali yerinde ve 
hoş görünüyordu! Üzerinde lacivert ipekten bir elbise ve uçlarım göğsünün 
üstünden bağladığı açık mavi bir şal vardı. Doğrusu bir mürebbiye için 
fazla süslü görünüyordu. Ah Yüce Tanrım! Neyse ki hemen hatırladım onun 
artık bir mürebbiye olmadığım; siyaset arenasında kesinlikle tasvip 
edilmeyecek bir kişiliğe sahip olsa da, dört başı mağrur bir beyefendinin 
nişanlısıydı o. Sözü uzatmaya gerek yok, Miss Granham kozasından 
çıkmıştı işte. 


"Günaydın, Bayan Granham. Bu hoş görünümünüzle günümüzü 
aydınlatıyorsunuz." 


"Yiğit koruyucumuzdan güzel bir kompliman. Gerçi günümüzü 
aydınlatan güneş olsa daha iyi olurdu." 


"Sis de altın gibi parlıyor." 


"Bu seferki de şiirseldi adeta. Başınız nasıl oldu beyefendi?" 

"Artık 'taş kalpli' deyiminin birinci anlamını çok iyi biliyorum. Yani bu 
deyimi başım için kullanabilirim." 

"Sizin kıyafetiniz de hayran olunacak kadar iklime uygun görünüyor." 


"Sırf rahatım için giydim. Ama siz hanımlar bizi neşelendirmek için bu 
amaçtan sapıyorsunuz." 


"Hanımlar konusundaki fikriniz pek aydınlık değil, beyefendi. Maalesef 
gerçek şu ki, bir gün sürecek bir şenlik için hazırlanıyoruz. Alcyone'un 
subay salonunda bir yemek verilecek. Bir de bizim güvertede yapılacak 
balo var, gemicilerimiz bir gösteri düzenleyecekler." 

“Aman Tanrım!" 

"Bana kalırsa fena olmaz bu... bu..." 

"Mutsuz gemide, mi diyecektiniz?" 

"Siz söylediniz, ben değil." 

"Bir de balodan söz ettiniz!" 

"Komşumuzun küçük bir bandosu var." 

"Peki gemicilerin sunacağı gösteri?" 

"Eğitici olacağım umuyorum, ama korkarım pek öyle olmayacaktır." 

"Her neyse, bir balo olacak neticede... Bayan Granham, baloda benimle 
dans eder misiniz?" 


"Onur duyarım da henüz söz veremem. Aslım isterseniz Bay Prettiman'ın 
böylesi etkinlikler konusundaki fikirlerinin ne olduğunu pek bilemiyorum 
ve o zamana kadar..." 


"Elbette, anlıyorum hanımefendi. Başka bir şey demiyorum, fakat 
umudumu yitirmiş değilim." 

Kapı açıldı ve sevimli Bayan Broclebank uçarak içeri girdi. Kucağı bir 
tür kabarık malzemeyle doluydu. Bir saniye içinde hanımlar öyle 
anlaşılmaz teknik terimlerle konuşmaya başladılar ki onları rahatsız 
etmeden yanlarından uzaklaşmanın en doğrusu olduğuna karar verdim. Eğer 
denizcilerin bir gemici dili varsa, bu hanımların (bir ağızdan ve mükemmel 
bir şekilde) konuşmalarına da "Terzi Dili" demek yanlış olmaz herhalde. 
Pike'ın "iskele kemere"sinden bahsetmesi içimdeki duyguların iyice 
güçlenmesini sağladı. Denizciler gibi konuşma çabalarımın budalaca bir 


yapmacıklıktan öteye gitmediğini daha iyi gördüm. Manşetlerden, 
yakalardan, yamalardan konuşmaya kalkmaktan ne farkı var! Bırakalım 
diğer yolcular gönüllerince konuşsunlar gemici dilini. Ben yine devam 
etmeliyim kara adamı ağzıyla doğru dürüst konuşmaya! Demek ki, elveda 
Falconer, elveda Denizcilik Sözlüğü, en ufak bir pişmanlık duymadan, hatta 
huzura kavuşarak! 


Kamaramdan şapkamı alıp çukur güverteye çıktım. Ufkun hemen 
üstündeki güneş sislerin içinde belli belirsiz parlıyor, kendini ancak 
aydınlatıyordu, ama olağandışı şenlikli günümüzün hazırlayıcıları seyir 
halinde... yani işlerini bitirmek üzere çalışıyorlar, demek istiyorum. Gerçi 
"seyir halinde" terimine teknik anlamının dışında bir gündelik anlam 
yüklemek ne kadar anlamlı? Her ne kadar karşımdaki manzarayı bir daha 
asla unutamayacağıma inansam da, o an için bir şekilde tasvir edilmeliydi. 
Güvertenin üstüne grandi direğinin en alt sereni hizasında tenteler 
çekilmişti... ya da yelkenler tente şekline sokulmuştu. Hızla göğe yükselen 
güneş henüz bu tentelerin altından rahatça ışınlarım gönderiyorsa da birkaç 
saat sonra güneşin yakıcı etkisinden kurtulacaktık. Alcyone'un tenteleri de 
bizimkilerle aynı düzeydeydi, ama onunki direklerin daha yukarısına 
çekilmişti elbette. Bu sayede yan yana iki cadde görünümü kazanmıştık... 
küçük bir kasaba olmuştuk, ya da en azından bir köy, bu 1ssız açıklıkta 
yapayalnız bir köy... Tamamıyla akıldışı bir manzaraydı bu. Barışın 
geldiğini duyan gemicilerin vahşice, hatta isyankar tavırları kalmamıştı, 
hepsi de sessiz sedasız, görünür bir iyiniyetle işlerini yapıyorlardı. Büyük 
ihtimalle eğlence fırsatını buldukları için seviniyorlar, uslu durmaya 
çalışıyorlardı. Hepsi de canla başla işini yapıyordu ve gördüğüm kadarıyla 
hallerinden gayet memnunlardı. Tentelere küçük bayraklar, renkli kumaşlar 
asılmıştı. Hatta yer yer çiçekler bile çarptı gözüme... tabii ilk başta sandığım 
gibi kaptanın kamarasından gelmiyordu bunlar, kırpıntılar kullanılarak 
hazırlanmış yapma çiçeklerdi. Alcyone bandosunun prova yaptığı 
bulunduğum yerden işitilebiliyordu. Ama tüm bunların yanı sıra geminin 
zorunlu işleri de devam ettiriliyordu; hareketsiz dümen çarkımızın başında 
iki gemici vardı, başımı çevirdiğimde Alcyone'un dümen çarkında da iki kişi 
olduğunu gördüm. Bizim tuhaf navigasyoncu koltuğunun altına bir dürbün 
sıkıştırmış kıçüstü güvertesini arşınlıyordu, komşumuzun güvertesinde de 
bir asteğmenin aynı şeyi yaptığım gördüm. Bizim görüş mesafemizin 
dışında, tentelerin yukarısında da işlerin devam ettiğinden, üst tarafı uçmuş 
direklerimizde halatların, yelkenlerin arasında arı gibi çalışan gemiciler 


olduğundan, pruva direğinde, grandi direğinde ya da mizana direğinde bir 
gözcünün, güneşin sislerin içinde daha da güçlü parlamaya başladığı ufka 
bakmakta olduğundan kuşkum yoktu. Tüm bunlar o kadar beklenmedik ve 
acayipti ki, kulaklarımdaki uğultuyu unuttum ve bir kez daha normal halime 
dönmeyi hemen hemen başardım diyebilirim. Küçük kasabamızın iki 
caddesi koca koca kütüklerle ayrılmıştı, gemiler birbirine sürtünüp zarar 
görmesin diye yanlardan sarkıtılmıştı bu kütükler. Eğik duran iskele iki 
okyanus caddesini birbirine bağlayan bir sokağı andırıyordu. Hanımların 
bile rahatlıkla kullanabileceği kadar geniş bir sokaktı bu. Sokağın Alcyone 
tarafını kırmızı üniformalı iki deniz eri tutmuştu, bizim tarafı ise 
Oldmeadow”un hayli sıkkın görünen yeşiller içindeki iki askeri tutmuştu. 
Küpeşteye yaklaşıp aşağıya baktım. Bir lombozun kapandığını, daha 
doğrusu kapanmasına birkaç santim kaldığını görebilmek için tam 
zamanında eğilmişim. Demek ki her iki geminin tayfası da subaylar izin 
versin vermesin aralarında iletişim kurmak için yollar bulabiliyordu... 
elbette hepsi bu kadar da değildi, direkten direğe, serenden serene maymun 
gibi iplerle sallanarak gidip gelebiliyorlardı. İki gemi yan yana dururken 
disiplini sağlamak hiç de kolay değil anlaşılan. Alcyone'dan bir asteğmen 
iskeleye yaklaştı, selam verip adımı sorduktan sonra beyaz renkli, hafifçe 
parfümlenmiş bir pusula verdi. Pusulayı açtım. Kaptan Sör Henry ve Leydi 
Somerset, Bay Edmund FitzHenry Talbot'ın kendilerine katılmasından 
memnuniyet duyacaklarmış. Esinti ve iklim müsaade ederse saat on ikide, 
Alcyone'da bir yemek verilecekti. Resmi giysi gerekmiyordu ve sözlü olarak 
cevap vermem yeterliydi. 


"Memnuniyetle kabul ettiğimi bildiriniz." 


Kümesime geri döndüm. Tüm bunların başımı vurduktan sonra 
gördüğüm bir düş ya da sanrı olmadığını kendi kendime tekrarladığımı çok 
iyi hatırlıyorum. Yine de karadan binlerce mil uzağa inşa edilmiş bu acayip 
mezrayı ya da köyü saran buharlar, güvertelerimizi örterken zihnimi de 
işgal ediyordu sanki, geçmişte kalanlar ve gelecekte olacaklar o kadar 
önemli değildi, hatta hiçbir değeri yoktu, öyle ki, ardımızda bıraktığımız 
İngiltere ve varmaya çalıştığımız Avustralya bir haritadaki figürler dışında 
bir anlam taşımıyordu artık. Bir de Wheeler geri dönmüştü, öylesine 
fırlatılan bir ipliğin iğne deliğine girmesi kadar küçük bir ihtimal 
gerçekleşmiş ve firkateyn onu bulup kurtarmıştı. Önemli olan tek şey 
burasıydı. Yan yana duran iki cadde... Alcyone'da kampana çaldı, hemen 
ardından bir yankı gibi bizimki de cevap verdi; öğle öncesi dört 


kampanasıydı bu. "Fıçı başına" çağrısı da önce orada duyuldu, ardından 
birkaç metre ötemde yankılandı... bu güverteleri ve onların altındaki 
güverteleri dolduran kalabalıklar... harıl harıl devam etse de bana pek bir 
şey ifade etmeyen işler her iki gemide de hayatı yaşanabilir kılmak için 
yirmi dört saat devam ediyordu... ahşap kaplamaların kara ve yer yer 
kabarmış armuzları, ki geminin hareketi çoğaldığında kasvetli ve hasta edici 
bir şekilde göze batarlar... işte gerçek olan yalnızca bunlardı. 


Ne klişe ama! Aklımdan geçenleri ifade etmeye çalıştım, ama 
başaramadım. Bu tropikal hiçlik büyüyüp genişlemiş, tüm dünya olmuştu... 
hayal edilebilen tüm dünya. Tarihin dönüm noktasındaydık, en büyük 
savaşın sonunda, en uzun yolculuğun ortasında... hiçbir yerde! Her şey, bir 
şaşkınlık, buz gibi bir gerçek. Anadilimi biraz eğip bükerek aklımdan 
geçenleri ifade etmeye çalıştım, ama nafile. 


"Edmund." 


Oturduğum yerde başımı çevirip arkama baktım. Deverel kapı 
aralığından başını uzatmış bana bakıyordu. Onun ziyaretinin beni pek 
memnun etmediğini itiraf etmeliyim. 


"Ne oldu, Deverel? Ben de tam..." 

"Yarabbim! Adamın kendi konyak deposu varmış! Okulun kötü çocuğu 
şerefine bir kadeh içmek isterim izin verirsen." 

"Hiç çekinme. Ama senin içki içmen..." 


"Bir vaiz evladı gibi içki içmemin yasaklandığını mı söyleyecektin? Tanrı 
onun cezasını versin, artık barış zamanındayız ve daha fazla zincirli 
kalmaya niyetim yok. Göz hapsini kaldırmamakta diretirse kılıcımı suratına 
fırlatıp görevden ayrılırım, karaya çıktığımızda da ödettiririm ona 
yaptıklarını!" 


"Sen ne dediğini bilmiyorsun." 


"Neden bilmeyecekmişim, sevgili Edmund, ne yapabilir ki? Saygıdeğer 
Amiralden kınama cezası mı çıkartacak? Hadi alsın beni görevden, ne 
olacak yani, en fazla kılıcımı alacak elimden... alt tarafı bir çakı, bu barış 
ortamında ne işime yarayacak ki?" 


"Bir beyefendinin kılıcı..." 
"Süveyş'in doğusunda beyaz adam olmak neyime yetmiyor?" 
"Süveyş'in doğusunda değiliz." 


Deverel koca konyak bardağım bir dikişte bitirdi. Soluk soluğa kalmıştı. 
Sonra yine başladı." 


"Gidip o herife yalvaracak değilim ya. O zaman kılıcımın yerine 
şahsiyetimi kaybederim. Onurumu korumak zorundayım." 


"Hepimiz onurumuzu korumak zorundayız." 

"Planımı dinle. Benim niyetimin ne olduğunu gidip ona söyleyeceksin." 

"Ben mi söyleyeceğim?" 

"Sen söylemezsen kim söyleyecek? Diğerlerinin hepsi de tavşan gibi 
korkak. Ustelik, senin kaybedecek neyin var ki?" 

"Düşünemeyeceğin kadar çok şeyim var kaybedecek." 


"Ona de ki, bir limana ulaşıncaya kadar başına hiçbir dert 
açmayacağım..." 


"Bak bu iyi fikir..." 
"Dur, daha bitirmedim. Oraya varınca istifa edeceğim." 
"Ya da seni atacaklar, Deverel." 


"Aman, ne fark eder ki? Edmund, bakıyorum da hiç içmiyorsun, herhalde 
o yüzden böylesine sıkıcısın. Subaylıktan ayrılır ayrılmaz düello davetimi 
kendisine ileteceğini de söyleyeceksin ona..." 


"Ben mi?" 

"Anlamıyor musun? Şu ihtiyar Takatuka'nın düello daveti alınca ne hale 
geleceğini düşünebiliyor musun?" 

"Eh, sayılır." 

“Alcyone'u Fransız gemisi sandığımız sırada yaprak gibi titrediğini 
görmedin mi?" 

"Sen ciddi misin? 

"O halini görmedin mi?" 

"Bence onu fazla küçümsüyorsun." 

"Orası beni ilgilendirir. Ama sen onunla konuşacaksın, değil mi?" 

"Bak Deverel... Jack. Bu tamamen delilik." 

"Ona benim söylediklerimi aktaracaksın!" 

Çok kısa bir an için durup düşündüm. 


"Hayır." 
"Hayır mı? Hepsi bu kadar mı?" 
"Kusura bakma." 


"Tanrı aşkına, nasıl bakmayayım kusura! Ben de seni bir şey sanmıştım, 
Talbot!" 


"Dinle beni. Aklını başına toplamaya çalış. Açık bir tehdit olduğu su 
götürmez olan bir mesajı kaptana götürmemin hiçbir şekilde mümkün 
olamayacağını aklın almıyor mu? Kendini kaybetmiş olmasaydın sen de..." 


"Yoksa sen beni sarhoş mu sanıyorsun? Yoksa korktuğumu mu 
düşünüyorsun?" 
"Hiç olur mu öyle şey. Sen biraz sakinleş de." 


Deverel bardağına yine konyak doldurdu, bu seferki önceki kadar değildi, 
ama yine de dikkate değer miktardaydı. İçkiyi doldururken bardağı 
tutturmakta hayli zorlandı. Daha fazla içip iyice sarhoş olmasını 
engellemeliydim. Gayet doğal bir hareketle elimi uzatıp bardağı aldım. 


"Çok sağol, eski dostum." 


Bir an üstüme saldıracağı endişesine kapıldım. Ama tuhaf bir şekilde 
gülmeye başladı..." 


"Lort Talbot, sen gerçekten de serinkanlı bir insansın." 

"Yoksa sen bunu kendine mi doldurmuştun? Kusura bakma..." 

"Tamam, tamam, içmene bak sen." 

"Barışın birinci günü. Öyleyse 'fıçı başına!" 

Bardağı kafama diktikten hemen sonra gürültüyle öksürdüm. Deverel 
sessizce beni izledikten sonra ağır ağır ranzanın öbür tarafına oturdu. 

"Edmund..." 

Bardağın üstünden gözlerine baktım. 

"Edmund... şimdi ne yapacağım ben?" 


Deverel artık öfkeli görünmüyordu. Çok tuhaftı, ama son yirmi dört 
saatte meydana gelen olaylar sonucunda tanıdığım yiğit genç adam gitmiş, 
yerine çok daha güvensiz biri gelmişti. Ancak şimdi fark ediyordum 
boyunun ortalamanın üstünde olmasına karşın ince yapılı olduğunu ve 
kaslarının pek zayıf göründüğünü. Yüzüne gelince, yine hayretle fark ettim 


ki öne doğru taradığı gür favorileri, zayıf yapılı çenesini bilerek ya da 
bilmeyerek gizlemek için uzatılmıştı. Beyefendi Jack, saygıdeğer Atılgan 
Jack! Bir öfke nöbeti ve ardından korku, evet, korkuydu kılıcını küpeştenin 
o kadar derinlerine saplamasına neden olan. Bu kavrayış öylesine yoğundu 
ki, kendimi en az onun kadar korkmuş ve harap olmuş hissettim. Çok 
bilmek korkunç bir şey. Gördüm ki ailesinin adı ve hakiki olmaktan uzak 
edaları olmasaymış, bir seyis, basit bir asker, bir uşak olur çıkarmış! Bir 
zamanlar subayların en beyefendisi olduğunu düşündüğüm bu adamın 
gözlerine bakmak çok zordu... ama gerçekten de bir beyefendiydi ve bu da 
durumu iyice zorlaştırıyordu! Tüm o ihmalkarlığının ve taşkınlıklarının şu 
anda gördüğüm ve kavradığım şeyle hiçbir ilgisi yoktu. Az önce sözünü 
ettiği zalimce plan, güya Kaptan Anderson'ın korkaklığına dayanıyordu, 
fakat bunun için en ufak bir kanıt yoktu, tamamen hayal ürünüydü. İster 
subay olsun ister sivil, Deverel'dan gelecek bir meydan okumayı 
küçümsemeyle karşıladığında kimse suçlayamazdı onu. Deverel'ın bu işe 
girişmesine bir şekilde engel olmalıydım! 


"Bay Deverel... Jack, izin ver biraz düşüneyim." 


Arkasına yaslanıp kendini bıraktı, gerginliği biraz olsun azalmış 
görünüyordu. Bir Düşünül'ün karşısındaymış gibi saygılı bir hali vardı 
şimdi! Ama gerçekler... 


"Bakın, Bay Deverel..." 


"Daha şimdi senli benliydin, Jack diyordun, borda etmek üzereyken 
konuştuklarımızı ne çabuk unuttun." 


Tamam! O anı hiçbir zaman unutmayacağız... ha? Pekala, Jack, diyorum 
o zaman. Ama beni iyi dinle. Başımı çok kötü çarptığımı... hatta tam üç 
kere çarptığımı biliyorsun... şu anda böyle şeyleri düşünüp sağlıklı kararlar 
verecek halde değilim. Hâlâ kulaklarım uğulduyor." 


"Bir bardak..." 


Sağ elimi kaldırarak bunu hiç istemediğimi ve dinlemeye devam etmesini 
işaret ettim. 


"Ne yapılabileceğine bir bakabilirim belki... yani, elimden geleni 
yaparım. Ama ilk işim Summers'la konuşmak olacaktır." 


"Yüce Tanrım! O herif bir Metodisttir!" 


"Gerçekten mi? Onun ahlaki değerlere önem verdiğini biliyordum, ama 
hiç düşünmemiştim..." 
"Elinden gelenin en iyisi bu mu?" 


"Bu birinci adım. Önce donanma kanunlarına göre durumun ne olduğunu 
öğrenmem gerek. Sen bu işi o kadar şahsileştirmişsin ki doğru algılama 
yeteneğini yitirmişsin." 

"Sen de oradaydın!" 


"Fiziksel olarak oradaydım, ama bilincim yerinde değildi. Halatın ucu 
çarpınca aklım başımdan gitmişti." 


"Yani senin yardım önerin bundan mı ibaret?" 
"Ama sen de her şey bir kerede olup bitsin istiyorsun, Deverel." 
"Çok teşekkürler, Bay Talbot." 


"Ben sana yardım etmeye çalışıyorum. Bir deniz subayı kadar ani hareket 
etmemi bekleme benden." 


"Tanrı aşkına, beklemiyorum zaten!" 


"Haydi topla kendini! Düşmana borda eder gibi davranamazsın bu 
meseleyi çözmek için. Acele işe şeytan karışır." 


"Ne dedin? Bu gemilerde iki kaptan ve en az beş tane üstüm olan subay 
varken acele etmeyeyim öyle mi? Kaptanın hiçbir zorluk çekmeden askeri 
mahkeme kurdurabileceğini göremiyor musun? Onlara bir sana iki!" 


"Jack!" 


Bu sözün yumuşatıcı bir etkisi oldu. Gerçekten çok tuhaf! Tüm öfkesine 
ve göğsünün hızlı hızlı inip kalkmasına rağmen sesini alçaltarak devam etti: 


"Hemen şimdi bir askeri mahkeme kurmaya yetecek kadar subay var." 


"Hem de rüzgar bizi her an farklı yönlere sürükleyebilecekken, öyle mi? 
Donanmada işleri nasıl çözüyorsunuz bilemem, ama seni denizde 
yargılayamayacaklarından kesinlikle eminim. Artık savaş zamanında 
değiliz ve ortalıkta bir isyan falan da yok. Sen adama herhangi bir şiddet 
uygulamış değilsin. Üstelik hava durumu izin verirse bir balo 
düzenlenecek, eğlence olacak, tüm bunlar da yetmezmiş gibi, Sör 
Henry'ye yemeğe gitmem gerekiyor! Görmüyor musun be adam, şu barış 
ilanı ve tahtın el değiştirmesi, uygar dünyanın bu büyük krizinin çözüme 
ulaşması..." 


Deverel ranzanın kenarında oturduğu yerde sıçrayıverdi. 


"Yemek mi? İşte bak bir fırsatın da var. Hiç şüphen olmasın, Anderson da 
aynı yemeğe davetlidir. Sör Henry'nin de duyabileceği şekilde onunla 
konuşursun, elbette içkiler içildikten sonra..." 


"Onun içki içtiğini sanmıyorum. Üstelik..." 


Başımdaki zonklamanın arttığını, kulaklarımda bir vızıltı peydahlandığını 
fark ettim. Hayır, hayır... resmen uğuldamaya başlamıştı yine. 


"Şu kahrolası başımın nasıl ağrıdığım bir bilsen!" 
"Demek hiçbir şey yapmayacaksın." 


"Önce zeminin sağlam olup olmadığına bir bakacağım... Gerçi bu sudan 
cehennemde bundan söz etmek ne kadar doğru, onu bilemem. Adımımızı 
sağlam atmak istiyorsak, daha yapacağımız çok iş var." 


"Yani beklemem gerektiğini söylüyorsun. Babanım odasına almaya dahi 
tenezzül etmeyeceği bir adamın beni aşağılamasına katlanmamı istiyorsun." 


"Senin için elimden geleni yapacağım, ama yine de elimden çok az şey 
gelmesi ihtimali var." 


"Yaralı parmağa işemem, diyorsun yani!" 


Bu samimi sözler içime işledi. Gerçekten de pek samimi değildim 
söylediklerimde. Ama nedense Deverel'ın son sözlerini duyunca kendimi 
ona daha yakın hissetmeye başladım. Gönülsüzce gülümsediğimi 
gördüğünde bunu yanlış yorumladı ve bu kez ağzını açıp gözünü yumacaktı 
ki ona meydan vermemek için aklıma ilk geleni söyleyiverdim. 


"Anderson da yemeğe gelirse konuyu düelloya getirip onun bir meydan 
okumaya nasıl tepki vereceğini öğrenmeyi deneyeceğim." 


"Ne gerek var? Elbette vurulma ihtimali onu dehşete düşürecektir." 


Hayretler içinde yüzüne baktım. Pek çok kanlı çarpışmada yer almış olan 
Kaptan Anderson! Asteğmen olarak göreve başlayan, sonra Cochrane'in 
filosunda bir kundak gemisine komuta ederek onu Basgue Roads'dan 
geçiren Anderson! Düşündüğümden daha kötü bir durumla karşı 
karşıyaydım. Deverel'ın heyecanı bir bardak konyağın verdiği sarhoşlukla 
açıklanabilecek cinsten değildi. Telaşlıydı, bir yandan ellerini ovuşturuyor, 
bir yandan sırıtıyordu! Ayaklarını tekrar yere basmasını sağlamaya karar 
verdim. 


"Bana kalırsa, sevgili dostum, senin meydan okumanı görmezden gelecek 
kadar güçlü olduğunun -kimi insanlar buna aklın gücü de diyebilir- 
anlaşılması ihtimali daha büyük. Değersiz bir mesele için hayatını tehlikeye 
atmanın aptallıktan başka bir şey olmadığı, asil bir kan taşımayanlar 
arasında yaygın bir kanıdır. Senin meselenin değersiz olduğunu 
söylemiyorum, yanlış anlama, ama başkaları böyle düşünebilir. 


"Zaten öyle düşünüyorlar." 

“Ben onun ağzından laf almaya çalışırım.” 
“Başka bir şey yapmayacak mısın?" 

"Şu an için başka bir şey yapamam." 

"Şu an için... Bu çok uygun bir tanım, beyefendi." 


Sesimi çıkarmadım. Deverel önce öfkeli gözleriyle beni süzdü. Sonra 
yüzündeki ifade küçümsemeye dönüştü. Bunun üzerine kestirip attım. 


“Tekrarlıyorum. Başka bir şey yapamam şu anda.” 


Bir süre hiç konuşmadan durdu, lavabonun üstündeki aynaya dalıp gitti. 
Sonra... 


"Diğerleri gibi." 
Karşılık vermedim. Kısa bir duraksamadan sonra devam etti. 


"Gayet iyi biliyorum şu Beyefendi Jack ve Atılgan Jack hikayelerini, ama 
hiç algılayamıyor musun buradaki alaycılığı? Colley”in denize gömüldüğü 
günü hatırlasana, Summers bile bile geciktirmişti yelkenin toplanması 
komutasını vermemi hatırlatmayı, az daha dümeni kaybediyorduk. Ama ben 
senin o kahrolası geri zekalılardan biri değil, bir beyefendi olduğunu 
sanıyordum; en azından senin benim tarafımı tutacağını ve beni 
mahvetmeye çalışmayacağını..." 


"Sen delirdin galiba!" 


Bir şey söylemedi ve birkaç saniye sora ağır ağır yerinden kalktı. Bana 
yan yan bakarak kötü kötü gülümsemeye başladı; düşmanları arasında 
olduğunun bilinciyle sakıngan davranan bir kişinin içten içe, bastırılmış, acı 
tebessümüydü bu. Kamaranın kapısını açıp dışarıyı kolaçan ettikten sonra 
bir anda gözden kayboldu. Bense çok berbat bir ikileme düşmüştüm. En 
kötüsü de, adamla bir nevi yakınlaşma içine girmiştim ve şimdi de görevini 
ihmal etmesinin kaçınılmaz sonucu olarak gördüğüm cezalandırmaya hiçbir 
şekilde karışmak gelmiyordu içimden. Öte yandan, Kaptan Anderson'la 


aramızda oluşan kısmi anlayışın ve karşılıklı hoşgörünün zarar görmesini de 
istemiyordum. Deverel'ın istediğini yaparsam adamı düpedüz kışkırtmış 
olacaktım. Böyle bir olayda Devemi'ın avukatlığını üstlenmemi 
gerektirecek hiçbir şey yoktu ve gittikçe de farkına varıyordum ki, en kaba 
tabiriyle, Deverel buna değmezdi. 


Kampanaların çaldığım duyunca tekrar dünyaya döndüm. Davet 
edildiğimiz yemeğe gitmenin vakti gelmişti! Aynanın karşısına geçip 
başımdaki yarayı saçlarımla örttüm (bir an için tereddütte kaldım... Neden 
gidiyordum? Neden vazgeçmiyordum?). Yine de üstümü başımı biraz 
düzelttikten sonra kadın terzihanesinin içinde yürümeye başladım. 
Yürürken başımın üstündeki güvertede çıplak ayakların seslerine sert ve 
tanıdık ayak seslerinin de karıştığım duydum. Yukan çıkıp kaptanın 
peşinden gemiler arasındaki iskeleye doğru ilerledim. Tam iskelenin bittiği 
yerde aniden durdu ve şapkası göğsünde beklemeye başladı. Onu çok 
yakından takip ettiğimden, çarpmamak için büyük gayret göstermem 
gerekti. Derhal sol elimle yandaki halatı yakalayıp durdum, sağ elimle de 
şapkamı çıkarıp en az kaptan kadar azametli bir şekilde durmayı başardım, 
iskelenin öbür tarafındaki güverte kalabalık ve tıpkı Colley'in cenazesindeki 
gibi merasim düzenindeydi. Beyaz eldivenli uşaklar, düdüklerini çalmak 
için hazır bekleyen lostromolar misket tüfekleriyle (o hazırol 
vaziyetinde duran denizciler, boruları ve trampetleriyle bandocular, birkaç 
asteğmen, bir iki yüzbaşı., ve bu merasim alayının en sonunda ışıl ışıl bir 
Sör Henry Somerset! Tam takım üniformasıyla gelmişti bizi karşılamaya, 
unvanını gösteren şeritlerin şişkin kamının üstünde epeyce gergin durduğu 
dikkatimi çekti. Trampetler çaldı, borular üflendi, düdükler öttü, her 
iki gemide çalışanlar durup sesin geldiği yere baktı. Tüm bunlar, bir adam 
bir kalastan öbürüne adım atarken oldu! Sonra merasim sona erdi. Kaptan 
Anderson geleneklere uygun bir şekilde Alcyonef un güvertesine geçmişti 
ve her iki geminin mürettebatı işine dönebilirdi, tabii havadaki sisten dolayı 
her iki geminin de yalnızca bir kısmını görebildiğimden bu işler bana son 
derece karmaşık ve çeşitli göründü. Ben de kaptanın peşinden gemiye adım 
attığımda, Sör Henry tarafından büyük bir sevecenlikle karşılandım; 
maalesef soylu vaftiz babamla tanışma şerefine erişememişti, ama o datüm 
dünya gibi... Sonra kaptanımıza döndü ve bizi kaptan kamarasına 
götürürken onunla konuşmaya devam etti. Deniz savaşlarından ne 
ganimetler elde edilebileceğini kimse bilemez! Öte yandan Sör Henry'nin 
zenginliğinden çok şişmanlığının dikkatimi çektiğini itiraf etmeliyim. 


Merdivenlere doğru ilerlerken kullandığımız yol, Hindistan cevizi lifinden 
örülmüş bir hasırla kaplıydı, böylece erimiş armuzların ayakkabılarımızın 
alfanı lekelemesinin önüne geçilmiş oluyordu. Geminin içinin berbat 
kokusundan biraz olsun kurtulmak amacıyla kıçüstü güvertesinden yukarıya 
uzatılan yelken bezinden bacalar mizana donanımına bağlanmıştı. 
(Kahretsin, gemici dili konuşmamak konusundaki o kararlılığımı 
sürdüremeyeceğim galiba.) Kıçüstü güvertesinde hasır sona eriyordu. 
Armuzlara basmamak için başımı öne eğip dikkatle yürümeye çalıştığım 
esnada Sör Henry bana döndü. 


"Lütfen kendinizi yormayın, Bay Talbot. Ayakkabılarınızı kirletecek 
hiçbir şey yok zeminde." 

Kaptan Anderson da durmuş şaşkınlıkla yere bakıyordu. 

"Yüce Tanrım, Yivlenmiş!" 


Anlaşılan gemici dilinden vazgeçmeye çalıştığım sırada yeni kelimeler 
öğrenme şansım elde etmiştim. 


"Yivlenmiş ne demek, Sör Henry?" 
Sör Henry, ne önemi var, dercesine elini salladı. 


"Ganimetlerim arasında bir miktar değerli kereste vardı. Çok şanslıydım. 
Gördüğünüz gibi abanozdan yaptırdım." 

"İyi ama yivlenmişin anlamı nedir?" 

"Çok yaygın olarak kullanılan ve ayakkabılarımıza bulaşan zift ve kalafat 
kıtığı yerine sert ağaçtan şeritler kullanılmasıdır. Şu ince kalaslar da 
maundur. Yüce Majesteleriyle tanışma şerefine erişmek üzere kraliyet 
yatına çıktığımda görmüştüm bu tekniğin güvertede kullanıldığını. Yatın 
tamamı Bristol tarzında döşenmişti. Önden buyurun Kaptan Anderson, Bay 
Talbot." 


"Siz önden buyurun, efendim." 
"Rica ederim efendim..." 


Böyle hoş ve saygıdeğer bir biçimde kaptan kamarasına indiğimizde 
Leydi Somerset bizi karşılamak için ayağa kalktı. Bize doğru yaklaşırken 
yürümüyor, adeta yüzüyormuş gibi bir hisse kapıldım. Leydi Somerset her 
beyefendinin dönüp bir daha bakacağı türden bir kadındı. Çok narin ve 
güzel bir görünümü vardı ve giysilerinden de modayı yalandan takip ettiği 
anlaşılıyordu; aslında, üzerindeki elbise gün ortasından çok akşam giyilen 


türdendi. Bu muydu "gayri resmi kıyafet"? Göğsünde parlayan kolyedeki 
safirlerin aynısından küpelerinde ve bileziklerinde de vardı. Herhalde Sör 
Henry şans eseri İstanbul'a gitmekte olan mücevher yüklü bir gemi 
ele geçirmişti. Leydi Somerset'in elbisesi göğsünün hemen alfandan iyice 
sıkılmış ve... yok canım, henüz öğrenemedim şu kadın terzisi terimlerini. 
Üstelik onun görünüşünü değerlendirmek için çok az zamanım oldu, çünkü 
bana doğru eğilmiş ve inlemeye başlamıştı. Bunu başka sözcüklerle tarif 
etmek mümkün değil; Anderson'ın gelişigüzel baş selamı karşısında bana 
döndü, hafifçe eğilerek, çok önemli bir merasimin ortasındaymışçasına 
yüzünde ciddi bir ifadeyle gözlerime baktı, sonra yeniden Kaptan 
Anderson'a döndü ve derinden gelen bir sesle, "Ne Şeref!" dedi. Bu büyük 
şerefin etkisiyle her an bayılabilirmiş gibi durduğundan, destek almak için 
her ikimize birden ellerini uzatmak üzere olduğu hissine kapıldım. Yine de, 
benim zevkime uymayacak kadar yoğun bir koku saçıyordu etrafına. Tam 
elimi kaldırıp ona destek olmaya niyetlenmiştim ki, sudaki yosunların 
hareketini anımsatacak şekilde iki elini birden öbür yana uzatarak yeniden 
inledi. 
"Çok sevdiğim, değerli Janet!" 


Değerli janet'in nasıl biri olduğu konusunda pek şüpheye yer yoktu, 
doğrusu. Bir elinde yarım kalmış bir nakış kasnağı (iğne ve iplik hâlâ 
desenin üstünde duruyordu) ve bir yelpaze tutuyordu. Öteki elinde ise bir 
kitap tutuyordu ve bir parmağı da kaldığı sayfanın üstünde duruyordu. 
Kolunun altında bir yastık vardı ve tüm bunlar yetmiyormuş gibi 
dişlerinin arasına da bir miktar kurdele sıkıştırmıştı. Olağandışı bir sadeliği 
vardı bu kadının. Bu yeni insanları halihazırdaki bilgilerimle 
sınıflandırırken, onu da hiç çekinmeden "nedime" kategorisine 
yerleştiriverdim. Benim zihnimden bunlar geçerken kadın bir reverans 
yaptıktan sonra çabucak kaptan kamarasından çıktı. 


"Bayan Oates" diye mırıldandı Leydi Somerset, "bir akrabamız" 


"Uzak bir akrabamız" diye araya girdi Sir Henry. "Leydi Somerset ondan 
ayrılmak istemiyor. Gerçekten çok yumuşak bir kalbi var. O istedikten 
sonra bana söz düşer mi hiç?" 

"Sevgili Sör Henry, hiçbir isteğimi geri çevirmez, hiçbirini!" 

Tam kibarlıkla bir cevap verecektim ki Sör Henry'nin yüzü aydınlandı ve 
canlı bir sesle konuşmaya başladı. 


"Gelsene, Marion, gir içeri! Hazır sen yokken dedikodunu yapıyorduk 
biz de!" 


Mizana direğine düşen yıldırım aşağıya indi ve iletkenini eritip kızgın 
beyaz damlalar haline getirdi. Direk parçalandı ve kıymıklar dört bir yana 
dağılıp sisin içinde kayboldu. Başaltı aniden yarıldı ve bu elektrikli sıvı 
beni yakıp kül etti. 


Sonra da karşımda duran kızın başının çevresinde beyaz bir haleye 
dönüştü. 


(7) 


"Kaptan Anderson, takdim etmeme izin verin. Bay Talbot, siz de lütfen: 
Bayan Chumley. Bugün ne kadar güzel görünüyorsun, Marion, tabiri caizse, 
tam bir dilber olmuşsun. Bu beyefendi Bay Edmund FitzHenry Talbot, 
tatlım. Leydi Talbot FitzHenry'lerdenmiş ve Bay Talbot da şu anda..." 


Herhalde konuşmaya devam etmiştir. Bir kez daha kafamı çarpmışım gibi 
her yer karardı, bilincim yerine geldiğinde beyefendilerin ellerinde birer 
kadeh vardı ve nasıl olmuşsa benim elimde de bir tane peydahlanmıştı. Bir 
şekilde kadehi elime alma eylemini gerçekleştirdiğime ve onu tutmaya 
devam ettiğime göre, hayatımın bu ilk dakikalarında elimden gelen tek şey 
aynı zamanda konuşmuş olduğumu varsaymaktı, ama ne söylediğimi 
kesinlikle hatırlayamıyordum. Ah, sen, Marion, reveransların en uysalını ve 
en içtenini bitirip doğrulurken... tüm bestelerin, tüm şiirlerin esin kaynağı ki 
şimdiden kopuk kopuk notalar ve dizeler yepyeni anlamlarla hücum etmeye 
başlamıştı zavallı zihnime. Fakat bu yok edilmişlik halimden kurtulmayı 
başardığım sırada konuşan kişi Sör Henry'ydi. 


"Zavallı Marion kelimenin tam anlamıyla yere serilmişti! En ufak bir 
harekette, dalgaları geçtim çırpıntılar bile midesindeki her şeyin ağzına 
gelmesine yetiyordu. Kendisine de söyledim, Hindistan'a gittikten sonra 
orayı kendine yurt edinse iyi olur, aksi takdirde dönüş yolculuğunun 
sonunu görmesi çok Zor." 


"Alcyone'nun yalpalaması çok hissediliyor galiba." 


"Eh, biraz hissediliyor tabii. Üst donanımına oranla boyu fazla uzun ve 
sizin de bildiğiniz gibi en yüksek hızda seyretmek kolay değildir. Sizin 
geminiz nasıl?" 


"Kaya gibi sağlam ve bir pusula kadranı kadar kıpırtısız, Sör Henry. 
Şaşkın bir subay yüzünden armayı budattığımızda, benim hesabıma göre 
neredeyse on dakika boyunca küpeşteler su düzeyine inmiş olmasına 
rağmen iyi durumda." 


"Sör Henry, Kaptan Anderson, baksanıza zavallı çocuğun beti benzi attı! 
Meraklanma Marion, beyefendiler artık bu konuda konuşmayacaklar. 
Geminin zemini bir balo salonunun zemini kadar sağlam, bundan emin 
olabilirsin." 


Kaptan Anderson lafa karıştı. "Üstelik daha da hareketsiz bir zemini olan 
benim gemimde düzenleyeceğiz baloyu." 


“Alcyone" diye inledi Leydi Somerset, "bu güzel ve vahşi yaratıktan daha 
sarsıntılı bir yer olamaz zaten!" 


En nihayetinde ben de sesime kavuşmuştum. 


"Hiç şüphem yok ki Kaptan Anderson yolculuğunuzun devamında kendi 
gemisine sığınmanızı önerebilir, Bayan, Bayan... Chumley!" 


Bayan Chumley gülümsedi... Marion gülümsedi! Dudağının kenarları 
yukarı kıvrıldı... şimdi bile hatırlayınca yüreğim hızlı hızlı çarpmaya 
başlıyor... bu gülümseyişi kağıda dökmek ne büyük bir zevk! Gerçi 
doğuştan öyle bir ağza sahipti ki gülümsemediği zamanlarda bile sevinçli 
görünmekle kalmıyor, sonsuz bir neşe kaynağı olacak kadar komik bir 
fıkrayı hep belleğinde taşıyormuş gibi duruyordu. Fakat çok geçmeden, bu 
ağza nezaketsizce bakma hastalığının tek ilacının, daha da nezaketsizce -ve 
çaresizce- yukarıdaki gözlere bakmak olduğunu keşfettim, ama o zaman 
minik burun ihmal edilmiş oluyordu, bir hayret ifadesiyle kalkan kaşlar 
uzakta kalıyordu ta ki gülümseyen ağzın etkisiyle yüzün tamamında oluşan 
canlılık ve ilgi görülebilsin... ah, Tanrım! Mesele şu ki, Homeros 
zamanından beri en büyük şairler yaratıcılıklarının son haddini hep genç 
kadınların tasviri için zorlamışlar. Azımsamadan mübalağaya kadar hiçbir 
konuşma biçimi, hiçbir söz sanatı kalmamış bu iş için kullanılmayan! Bu 
yüzden belagat sanatının bildik kurallarının dışına çıkmalı... esinli 
saçmalıklara bakmalı, bir Shakespeare'in ya da Virgilius'un küstahça 
büyülerinin sırrını çözmeli..." 


Gittikçe tıkanıyorum, hiçbir yere varamıyorum. Elbisesi nasıldı? O sırada 
hiç dikkat etmemiştim nedense, ama şimdi... 


Elbisesi beyazdı. Galiba mavi bir kurdele geçirilmişti bir omzundan öbür 
omzuna, kaymasın diye de yakasına iliştirilmişti. Aynı kurdeleden, 
bileklerinin hemen yukarısındaki dantelli manşetlerde de vardı. Gümüş 
küpeleri çiçek biçimindeydi ve göğsünün hemen üstüne kadar inen gümüş 
kolyesi de çiçek biçimindeydi. İncecikti ve daima öyle kalacaktı, ama böyle 
konuşma, doğrudan söyleme ima et... şairlerin en büyüğü bunları anlatırken 
nasıl anlatıyordu, hatırla! 


Ama Kaptan Anderson konuşuyordu... daha doğrusu konuşmuştu. 
Söylendikleri sırada bilinçli olarak duyamadığım sözlerini sonradan 
hatırlamayı başardım. 

"Hayır, hayır, Bay Talbot. Hindistan'a değil Sidney Körfezi'ne gidiyoruz! 
Üstelik gemimiz göçmenlerle, yolcularla, envai çeşit yükle dolu..." 

"Görüyor musun, tatlım" dedi Sör Henry, gülerek, "senin derdinin çaresi 
yok! Hindistan'a gitmek zorundasın ve yolculuğunu da mecburen Alcyone' 
da yapacaksın!" 


Leydi Somerset söze girdi. "Nasıl olsa Fransızlan yenilgiye uğrattık, siz 
bahriyeli beyefendiler neden her şeyin bir an önce yapılması gerektiği 
inanandan vazgeçmiyorsunuz. Eminim Kaptan Anderson..." 


Bahriyeli beyefendiler aynı anda gülmeye başladılar. Evet, Anderson 
gerçekten de gülüyordu! 


Konuşma gücümü bir kez daha toparlamayı başardım. 


"Bayan Chumley, bizimle birlikte yolculuk edecekseniz, kamaramda 
kalabilirsiniz. Ben alt güvertede. Hiç şüpheniz olmasın ki geceleri 
güvertede yürüyüşe çıktığımda Kaptan Anderson'ın tarafında değil öbür 
tarafta yürüyeceğim... ama bir dakika... boş bir kamaramız var zaten. Ben 
oraya taşınırım ve Bayan Chumley de gelip benim kamaramda kalır!" 


Galiba bunların hepsini rüyamda konuşur gibi söylemiştim. Erkekler şair 
olmalı... bunu şimdi anlıyorum, ah, Edmund, Edmund, seni iğrenç siyasetçi! 


Anderson, Colley vakası üzerine bir şeyler söylüyordu... nasıl bir ayyaş 
olduğunu ve şok edici bir içki aleminin ardından nasıl düşük ateş ten 
öldüğünü anlattı. Ne var ki, Bay Colley' in arasını savunmak konusundaki 
kararlığım çoktan çıkıp gitmişti zihnimden. Günlüğüm bunun için yeterliydi 
ve artık üzerine düşünmeye değmezdi. Gök gürlemiş, yüreğime bir yıldırım 
düşmüştü, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 


"Bayan Chumley, söylentiye göre esin veren bir kişiymişsiniz, bunu 
duyduğumda pek önemsememiştim ama şimdi doğrunun ta kendisi 
olduğunu görüyorum." 

"Esin veren mi dediniz Bay Talbot?" 

"Esin veren, Bayan Chumley!" 

Boynunu çevreleyen gümüş çiçekler kadar ışıltılı bir kahkahayla 
yanıtladı beni. 

"Size bilgi veren kişi sözleri yanlış aktarmış, beyefendi. Leydi Somerset 
Zaman zaman benim için "esirgenen" der, hepsi o kadar." 

"Bayan Chumley, benim için daima "esin veren" olarak kalacaksınız." 

Hâlâ gülümsüyordu, ama biraz kafası karışmış gibiydi... bunda tuhaf bir 
şey yoktu aslında, çünkü yıldırım bana her ne yaptıysa, onun gözünde 
beklenmedik ve alabildiğine aşina olduğu bir şeyin ya da bir kimsenin 
tezahürüne dönüşmüştüm; burada aşina olmaktan söz ederken gerçekten 
tanışmış Olmayı kastediyorum ve belki de bir tür haddini 
aşmışlığı! Gerçekten de, ben bu tahmini yürütürken derhal en tartışılmaz 
kanıtı bana sunuverdi. 


"Daha önce tanışmış mıydık, beyefendi?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, tanışmış olsak mutlaka hatırlardım!" 
"Elbette. Peki o zaman, eğer tanışmıyorsak..." 


Bir an durdu, başım başka tarafa çevirdi, kararsızca güldü, sonra tekrar 
bana baktı ve bir şey demedi. Ben de bir şey söylemedim, öyle sessizce 
birbirimizin yüzünü inceledik bir süre. Yine ilk konuşan ben oldum. 


"Tanıştık... ve tanışmadık!" 

Bakışlarını indirdiğinde ben de aşağı baktım ve sol elimin onun sağ elini 
tutmakta olduğunu gördüm. Onun elini avucumun içine aldığımın farkına 
varmamıştım ve kabahatimden dolayı utanç içinde elini serbest 
bıraktığımda başım iki yana sallayarak hiç önemli olmadığım ima etti. 

Sör Henry'nin Bayan Chumley'i karşılarken kullandığı ses tonuyla 
konuşmaya başladığını fark ettim. 


"Ah, Tanrı aşkına girsene içeri Janet! Korkmana hiç gerek yok, bir şey 
söylemek zorunda da değilsin, seni sadece sayıları eşitlemek için çağırdık." 


"Sevgili Janet! Mümkünse şöyle oturabilir misin, Kaptan Anderson'la Sör 
Henry'nin arasındaki sandalyeye." 


Masaya doğru hareketlenen Leydi Somerset için hemen bir sandalye 
çektim. Sör Henry'de aynı şeyi Bayan Chumley için yaptı, herhalde 
Anderson da aynı şeyi değersiz ve bahtsız Janet için yapmıştı. En azından 
bir süre için ev sahibemle ilgilenmek zorunda kaldım ve sanırım pek 
başarılı olamadım, çünkü kulağım Sör Henry'deydi. O da Bayan Chumley'e 
akşamki eğlencede bir şarkı söylemek istememesinin ne büyük bir felaket 
olduğundan, zavallı insanların güzel bir şarkı dinlemekten mahrum 
kalacaklarından söz ediyordu. Neyse ki Leydi Somerset her sınıftan ve her 
ırktan kadında bulunan doğal toplumsal algılara sahip olduğunu gösterdi. 
Öbür tarafa dönüp Anderson'ı önemsiz bir konu hakkında lafa tutmaya 
başladı, hiç kuşku yok ki öteki de bundan memnun olmuştu. Çünkü suratını 
asmış tek söz etmeden Janet'e bakıyordu ve beriki de gözlerini kesinlikle 
tabağından kaldırmıyordu. Anladığım kadarıyla Anderson'ın başarıyla 
meşgul edildiğini görünce rahatlayan Sör Henry, tombulluğunun 
nedenlerini açıkça ortaya koyan bir hırsla tabağına saldırdı. Bayan Chumley 
ise elinde bir çatalla tabağındaki küçük bir yiyecek parçasını didikleyip 
duruyordu, ağzına tek lokma götürmediğini fark ettim. 


"Aç değil misiniz?" 
"Hayır." 
"Öyleyse ben de değilim." 


"Hiç fark etmez, çatalınızı bir şekilde tabağın üstünde tutmalısınız. Sizce 
bu zarif bir davranış değil mi?" 

"Bence büyüleyici bir davranış. Hele siz yapınca. Ama şunu da 
bilmelisiniz, eğer yemeğinizi yememekte ısrar ederseniz gerçek bir meleğe 
dönüşebilirsiniz." 

, “Genç bir bayana bundan daha hoş bir kompliman yapılamaz, doğrusu. 
Üstelik bir melek olmayı gerçekten de isterdim." 

"Siz belki isteyebilirsiniz, ama benim gerçekten istediğim... ah, hayır, 
bağışlayın beni. Haddimi aşıyorum... ama bunun nedeni.... söylemeden 
edemeyeceğim. Ani bir sempati, belki... ya da aşinalık." 


"Tanıştık... ve tanışmadık?" 


"Ah, Bayan Chumley! Aslını isterseniz şaşırdım... hayır... gözlerim 
kamaştı! Tanrı aşkına kurtarın beni!" 


"Bunu yapmak hiç de zor değil, beyefendi. İlla ki birbirimize vakit 
geçirtmemiz gerekiyorsa, size elinizde ne olduğunu kısaca anlatayım. Ben 
bir yetimim. Salisbury Manastırında din adamlarının çocuklarına eğitim 
veren bir kurumda iyi derecede Fransızca, biraz İtalyanca ve Coğrafya 
öğrendim. Ayrıca İngiltere krallarının hepsini ezbere bilirim, en 
sonuncusu III. George'tur, Tanrı onu korusun. Tahmin edebileceğiniz gibi 
dindarım, ılımlıyım, iğne iplikle harikalar yaratırım ve neredeyse notaları 
tutturarak şarkı söyleyebilirim." 


"Ne olursunuz birazcık yemek yiyin, tüm bu yeteneklerin sürdürülmesi 
gerekir." 


Bu harika yaratık bana doğru biraz eğildi. Başlarımız, kendimden 
geçmeme ramak kalıncaya dek birbirine yaklaştı. 


"Siz hiç canınızı sıkmayın, Bay Talbot. Aynı zamanda birazcık 
sinsiyimdir ve şu anda hiç aç değilim, çünkü..." 


"Sakın söylemeyin! Aman Yarabbim! Kamaranızda gizli gizli bisküvi 
yediniz demek." 


O samimi ve ışıltılı kahkahası kaptan kamarasının duvarlarında çınladı. 

"Bay Talbot, umarım bu minik sırrım canınızı sıkmamıştır!" 

"Bunun için çok geç, çoktan büyülediniz beni. Bunu daha önce de 
yapmıştınız... en son görüştüğümüzde... neredeydi?.. Çin, Tataristan, Kaf 
Dağı'nın ardı, hangisiydi?" 

Sör Henıy bir an için tabağını silip süpürmeye ara verdi. 

"Daha önce hiç yolculuk yapmış mıydınız, Bay Talbot?" 

"Hayır, Sör Henry." 

"Bildiğim kadarıyla Marion da yapmadı." 

Bayan Chumley yine bir kahkaha atta. 


"Bay Taylor ve ben bir peri masalı tasarlıyorduk, enişteciğim. Siz lütfen 
dinlemeyin, saçmalıktan başka bir şey değil." 

"Saçmalık mı, Bayan Chumley? Beni en hassas yerimden yaraladınız." 

Başlarımız yine yaklaştı. 


"Bunu asla yapmam, Bay Talbot. Ayrıca peri masalları kimileri için 
saçmalık değildir." 


Hâlâ bilemiyorum o an gözlerimin neden yaşlarla dolduğunu! Yetişkin 
bir adam, aklı başında, gerçekte biraz kurnaz bir adam, öyle bir adam ki 
yaşlar göz kapaklarının ardına birikse dahi onların yanaklarından aşağı 
süzülmesine izin vermeyecek kadar siyasal bir yaratık olduğunu ispatladı! 


"Bayan Chumley, siz beni... tarif edilemez bir mutluluğa 
sürüklüyorsunuz. Bu mutlak savunmasızlığım beni neşelendiriyor." 


Yemeğimi değil göz yaşlarımı yutarken bir sessizlik oldu. Evet, evet, 
kafama aldığım darbeler, uykusuzluk, öyle olmak zorunda, ne olduğunu 
gayet iyi bildiğim şey olamaz, hayatta mümkün değil! 

Fakat o mırıldanır gibi konuşuyordu. 


"Çok hızlı gidiyoruz. Beni bağışlayın, beyefendi, söylemem gerekenden 
çok daha fazlasını söyledim ve galiba siz de aynını yaptınız." Sonra 
çevresine bakınarak devam etti: "Masadakileri susturduk, görmüyor 
musunuz! Helen!" 


Leydi Somerset, o sevgili kadın yardımıma koştu. 


"Acaba bizim konuştuklarımız daha mı önemli. Hâlâ gençken tadını 
çıkarın canlarım!" 


Anderson'la Sör Henry konuşmaya devam ediyorlardı. Elbette mesleki 
şeylerdi sözünü ettikleri... kim nereye atanmış, kim kızağa çekilmiş, falan 
filan. Leydi Helen gülümsedi, onaylayıcı bir biçimde başını salladı ve 
şükürler olsun ki bizi görmezden geldi. 


Ve işte o masada oturuyordum ve Tanrıdan tek dileğim bir an önce 
yaralarımı gerçek yapmasıydı - şişlikler, sıyrıklar değil kılıç yaraları, kurşun 
delikleri istiyordum! Keşke, dedim, olanaksızı başarmak üzere maceralara 
atılıp yiğitçe yaralanmış olarak geri dönseydim, yaram çok ağır olsaydı da 
bakıcım da bu yeni keşfettiğim melek olsaydı. Ah onun 
gözlerini kamaştıracak bir de üniformam olsaydı üstümde, gerçi 
bir madalya da görürdü işimi; içten içe küfrettim yaşlı adamlara artık bir 
işlerine yaramayacak madalyalar veren dünyaya! Yine de daha en baştan 
anlamıştım onun zeki ve anlayışlı bir kız olduğunu, mavi çuha ve altın 
sırmayla gönlünün fethedilemeyeceğini... ah, Yarabbim, gene neler 
söyledim? O hiç de böyle... 


Ne hakkında konuşuyorduk? Şu anda aklıma gelmiyor, çünkü o tuhaf 
oturma odasında salınıp duran duygusal gelgitlerin yanında sözlerin çok az 
bir önemi vardı! Kimi zaman aramızda canlı bir sessizlik olduğuna ve tam 
da bu sessizliğin sonsuz bir tatlılıkta olduğuna yemin edebilirim. Tıpkı 
Leydi Somerset gibi, galiba biz de ya da en azından ben de duygularımın 
esiri olmuş, hassas bir insana dönüşmüştüm! Marion'ın yanı başımdaki 
varlığını sadece duygularımla algılayabiliyordum, hayatta keşfedilen yeni 
bir şey, yeni bir bilgi belki ya da bilgiye ulaşma yolu, bilinç; ve onun da 
benim yanımda benzer duygular içinde olduğuna yemin edebilirim yine. 

Kaptan kamarasında konuşmalar sürüyordu, ama biz gümüşi bir 
kabarcığın içinde bir başımıza kalmıştık. 


Bir kabarcık! Paranın ağaçta yetiştiğini sanan ve dallardan yaprak yerine 
altın liralar düşmesi için adamlarına ağaçları sallamalarını söylemesinin 
yeterli olduğuna inanan müsrif bir vâris misali geçirdim o saadet dolu 
saatleri. Benim bir çırpıda harcadığım o iki saat tamı tamına yüz yirmi 
dakika ediyordu, hatta yedi bin iki yüz saniye ve her saniye, her an 
alabildiğine yaşanmalıydı, her anın tadına varılmalıydı... yo, hayır, bu 
kelime çok kaba kalıyor... her kelime bir ödüldü aslında... kıymetli güzel bir 
kelime olurdu, duruma uyardı, hatta büyülenmek daha da güzeldi. Eski 
masallardan fırlamış bir şövalye gibi, Edmund FitzHenry Talbot, önünde 
koskoca bir kariyer olan adam, o saatleri aşkın harap olmuş şapelinde 
kalkanına yaslanıp uyuyarak geçirdi! Bağışlayın bu genç adamı, yoksa genç 
aptal mı demeli; bağışlayın onun ateşini ve taşkınlığını! Şimdi anlıyorum 
coşkuya ve taşkınlığa ancak dehanın kaleminden döküldüğünde kulak 
verebilir dünya. 


Peki ne hatırlıyorum? O büyülü anlar hakkında açık seçik hiçbir şey 
kalmadı belleğimde, sadece sonunu hatırlıyorum, "kahrolası balo" hakkında 
bir şeyler homurdanan Anderson'ın sesiyle kendimize geldiğimiz anı. 


"Balo... Bayan Chumley, bakın çoktan unutmuşuz! Bu akşam bir balo 
düzenlenecek! Duyuyor musunuz, bir balo? Bütün gece dans edebiliriz. Ne 
olur benim naçizane teklifimi kabul edin... ah, tabii ne için? Elbette bütün 
danslar için, hiç değilse bazıları için -çoğu için desek daha iyi- en uzun dans 
için söz verin bana... en uzun dans hangisiydi? Eminim bir kotilyon 
yapılacaktır! Evet! Ve bir de Alman dansı... acaba vals yapmamıza da izin 
verilir mi?" 


"Hiç sanmıyorum, Bay Talbot. Lort Byron'un uslanmaz bir hayranı olan 
Leydi Somerset büyük ihtimalle vals yapılmasına razı olmayacaktır, ne 
dersin, Helen?" 


"Leydi Somerset, size yalvarıyorum! Byron akılsız adamın tekidir ve 
valstan ohoşlanmamasının tek nedeni de topal olmasıdır. Kedinin 
uzanamadığı ciğere pis demesi gibi bir şey bu!" 

Tartışma bütün masaya yayıldı, Marion benim tarafımı tutarak İngiliz 
dilinde Alexander Pope'un dengi tek bir şair olmadığını (elbette 
Shakespeare'i klasman dışı bırakmak şartıyla) ilan etti, Sör Henry yazılıp 
çizilenlerin büyük bir kısmının işe yaramaz olduğunu söyledi, Anderson 
homurdanmayı sürdürdü, Leydi Somerset şiir okumaya başladı... 
"Dalgalan, ey derin ve lacivert Okyanus - dalgalan!" 


"Helen! Yapma! Hemen şimdi kalkıp kamarama kapanmamı mı 
istiyorsun?" 


Kabarcık patlamıştı. 
Leydi Somerset tam "on bin filo" derken birdenbire sustu. 


"Sör Henry" diye atıldım. "En azından Ümit Burnu'na kadar birlikte 
yolculuk edemez miyiz? Kaptan Anderson da benimle aynı fikirdedir 
herhalde, çünkü göstermelik bir savunma yapmaktan bile aciz 
durumdayız!" 

"İsteğinizi yerine getirmek için elimden geleni yapacağım, Bay Talbot, 
ama kararı verecek kişi ben değilim. Üstelik artık korkacak bir şey kalmadı, 
ne de olsa Fransızlarla barış imzaladık!" 


"Ben onu demek istememiştim..." 
Anderson bana döndü. 


"Plymouth'dan bu kadar çabuk gelebildiğine göre Alcyone yüzmüyor, 
uçuyor demektir. Birkaç saat içinde bizi geride bırakacaktır." Ardından Sör 
Henry'ye dönerek devam etti. "Herhalde karinamıza yapışan yosunlarla ne 
kadar hız yapabileceğimizi siz de takdir edersiniz, efendim!" 


"Doğrusunu isterseniz, Kaptan Anderson, Cebelitarık'a varıncaya kadar 
yengeç gibi ilerledik. Yelkenlerin her an şişeceği beklentisiyle yukarı 
bakmaktan boynuma ağrılar saplandı! Birinci subaya kalsa en ufak bir 
esintide bütün yelkenleri fora edecek; çağırdım bunu, dedim ki, bak 


Bellamy, bu gemi kahrolası bir firkateyn, sizin oradan bakınca yük 
gemisine mi benziyor? Peki sizin adamlar nasıl?" 

"Gayet iyiler. Hiçbir şikayetim yok, Sör Henry, gayet mutlu bir gemi. 
Spidhead'de esinti çıkmayınca biraz canları sıkılmıştı, ama sonra keyifleri 
yerine geldi." 

"Demek esinti çıkmadı ha? Keşke siz de Plymouth Sound'un arkasından 
geçseydiniz, Shit Creek üzerinden giderdiniz. Bizi bir buharlıyla çektiler. 
Yarabbim, hiç bu kadar tuhaf bir şey gelmemişti başıma." 


"Her yan is içindeydi" diye inledi Leydi Somerset, "metal bacası 
durmadan duman ve is saçıyordu her yana. Kamaramdaki örtülerin hepsi 
kirlendi. Marion da yastığının simsiyah olduğunu söylüyor." 


"Helen!" 


"Öyle söylemedin mi, tatlım? Tenindeki karalığı çıkarmak için az 
uğraşmadık herhalde!" 


"Yapmayın, Bayan Somerset" diye araya girdim, "Bayan Chumley bir 
Kızılderili değil ya! Bu arada, nedir şu buharlı denen şey?" 


"Kesinlikle olağandışı bir icat, Bay Talbot" dedi Sör Henry, "hiç şüphe 
yok ki, ülkemizin yaratıcı zekası sayesinde ortaya çıkmış bir makine! Buhar 
kazanıyla çalışıyor, kazanın yaptığı basınçla her iki taraftaki büyük çarklar 
dönerek gemiyi ileri itiyor. Çarkların üstüne koruma yapmasalar tonlarca su 
sıçratacak havaya." 


"Aşağıda çok fazla ateş yanıyor" dedi Anderson. "Böyle şeylerden hiç 
hoşlanmam. Eğer patlarsa koca bir filoyu kibrit çöpleri gibi yakıp kül 
edebilir." 


"Düşünsenize, ya çarklar yerinden çıkarsa" diye devam etti Sör Henıy. 
"Ne yelkeni ne de küreği var. Denizin ortasında kalakalır öyle. Yedekte 
çekildiğimiz esnada ne olduğunu size anlatayım, Anderson: Sancak 
kontraya çıkıp Eddystone'un doğusundan geçmek için çekme halatım 
çözdüğümüzde çapalar demir boyunda öyle bir savruldu ki geminin 
başına çarptı ve kenefte oturmakta olan bir adamım oturağıyla beraber 
çapanın tırnağına geçip dışarı fırladı." 


"Portsmouth'ta daha büyüklerini inşa ediyorlarmış" dedi Anderson. 
"Denizciliği berbat edip çıkacaklar sonunda." 


"Anladığım kadarıyla kullanım alanları hayli sınırlı" dedi Bayan 
Chumley. "Üstelik görünümleri de insanı ürkütüyor." 


"Etrafa pislik saçtıkları doğru" dedi Sör Henry, "ama bizi iki saat 
boyunca rüzgara karşı çektiklerini de inkar edemem, aynı şeyi tonoz 
demiriyle yapmaya kalksak bütün günümüzü alırdı." 


Artık kafam çalışmaya başlamıştı. 
"Daha büyük buharlı tekneler yapsalar okyanusta da kullanamazlar mı?" 


"Bildiğim kadarıyla böyle bir ihtimal var, ama bunun gerekli olduğunu 
sanmıyorum. Bir kez denize çıktıktan sonra yelkenli her açıdan daha iyidir." 


"İyi ama neden buharlı savaş gemileri yapmayalım, kolayca limandan 
çıkıp düşmana ulaşabilirler, değil mi?" 

Her iki bahriyeli beyefendi de aynı anda kahkahayı koyverdi... Gerçeği 
söylemek gerekirse, Kaptan Anderson'ı hiç bu kadar neşeli görmemiştim. 
Birkaç dakika boyunca gemici dilinde kesik kesik konuşmalar dışında 
hiçbir şey duyulmadı. En nihayetinde Sör Henry göz yaşlarını silerek 
konuşmaya başladı. 


"Sizin şerefinize içiyorum, Bay Talbot. Hükümette size de yer verdiklerin 
de... çok rica ederim, Amirallik dışında hiçbir mevkii kabul etmeyin!" 


Bayan Chumley (beni savunmak için ileri atılması gerçekten çok 
dokunaklıydı) kahramanca söze girdi. 


"Fakat Bay Talbot'ın sorusuna cevap vermediniz, enişteciğim! Üstelik 
onun mükemmel bir amiral olacağından hiç şüphem yok!" 


"Bay Talbot'a gülmenize hiç gerek yoktu" diye devam etti Leydi 
Somerset, "ayrıca ona vereceğiniz cevabın ne olduğunu ben de çok merak 
ediyorum, doğrusu." 


"Pekala, Leydi Somerset" dedi Sör Henry, "ilk defa bu konulara ilgi 
duyduğunuzu ifade ediyorsunuz. İşin içinde sarı saçlar, kahramanlıklar ve 
dizeler olmadıkça bahriyeye hiçbir ilgi duymadığınızı sanıyordum oysa 
ben! Yarabbim, eğer o buharlıları düşmana saldıracak kadar büyük yapmaya 
kalkarsak her şeyden önce temiz tutmak için tayfayı iki katma çıkarmamız 
gerekecek, sürekli kömürle beslemek için gereken adamları hiç 
saymıyorum!" 


Bayan Chumley'in atılganlığım görünce ben de yüreklenmiştim. 


"Britanya'nın mekanik dehası tüm zorlukların üstesinden gelecektir, 
bundan kuşkum yok." 


"Lütfen cevap verin, Kaptan" dedi Sör Henry. "Sizin de en az donanma 
kaptanları kadar akıllı olduğunuza kuşku yok ne de olsa." 


Kaptan Anderson akıllıkla suçlandığına biraz içerlemiş gibi göründü 
bana. Ne de olsa akıllılık, entelektüelinde aynı kapıya çıkıyordu. 


"Bu abes soruya illâ ki bir karşılık vermek gerekiyorsa, birinci ve en 
önemli itirazım şu olacaktır: Biz aylar boyunca denizde kalabiliriz. Ama 
buharla işleyen bir gemi yol almak için taşıdığı kömürü tüketmek zorunda 
kalacaktır. Bir geminin uzunluğu da onu inşa etmek için uygun kereste 
miktarının uzunluğundan daha fazla olamayacağına göre, bir buharlı 
geminin gidebileceği mesafe, taşıdığı kömür miktarıyla sınırlıdır. İkincisi, 
eğer sözünü ettiğimiz buharlı bir savaş gemisiyse, her iki yanına çark monte 
edilmesi borda uzunluğunu azaltacaktır ve bu da atabileceği metal 
miktarının azalması anlamına gelir. Üçüncüsü, bir muharebe sırasında 
çarkın dayanıksız parçalarına tek bir güllenin isabet etmesi dahi buharlı 
geminin kontrol edilebilmesini olanaksız kılacaktır." 


"Cevabımızı aldık, Bay Talbot" dedi Bayan Chumley. "Muharebede 
yenildik ve meydandan sürüldük." 


Ah o "biz" deyişindeki tatlılık! 


"Oysa ben söylediklerinizden bir şey çıkaramadım, Kaptan Anderson" 
dedi Leydi Somerset, "itiraf etmeliyim ki öğrenciyken sınıfın en mankafası 
seçilmiştim." 

"Hiçbir şey" dedi Bayan Chumley, bunu söylerken ağzının kenarları 
yukarı kıvrıldı ve (burada gemici diline teslim oldum) sancak tarafındaki 
yanağı olarak adlandırabileceğimiz yerde nefis bir gamze ortaya çıktı, 
"gerçekten hiçbir şey, münasip derecede cehalet kadar yakışamaz genç bir 
insana." 


Fakat bu son sözün ardından, Leydi Somerset diğer iki bayana anlamlı 
bir bakış fırlatınca biz üç beyefendi birden ayağa kalktık. Bayanlar çıktı ve 
Sör Henry bize nereye gitmemiz gerektiğini gösterdi. Birazdan orada 
durmuş, cennetten sürülmüş halde, Kaptan Anderson'ın yanı başında 
Lort Byron'un "lacivert okyanus"una doğru ihtiyacımı gideriyordum. Uçları 
yukarı kıvrılmış o ağızdan uzak kalmanın düşüncesine bile 
dayanamıyordum... ah, Yarabbim, bundan böyle nasıl yaşarım! Ben bunu 


bir efsane saymıştım oysa, basit bir tiyatro klişesi sanmıştım, ilk görüşte 
aşk, coup defoudre, bir peri masalı... ama onun da söylediği gibi, kimileri 
inanır peri masallarına! 


Öyle olmasım yürekten isterim. Ne olur başka türlü olmasın. 


Çok oyalanmadan kaptan kamarasına ve konyak servisine geri döndüm. 
Bayanlar henüz ortaya çıkmamışlardı ve onları son kez görmüş olduğumuzu 
düşünerek korkulanınla boğuşmaya başladım. Boş laflar ettim, ama diğer 
iki beyefendi de orada olduğuna göre ben de kalmakta sakınca 
görmedim. Gemici dilinde derin bir sohbete dalmışlardı. Bizim 
geminin muhtemelen yerinden çıkmış dişi iğneciklerinden, Alcyone' 
un temiz kıç kuruzundan, babafingo çubuklarından ve sarhoş bir yüzbaşıdan 
söz ediliyordu. İşte bu sarhoş yüzbaşının ihmali sayesinde Sör Henry böyle 
hoş bir kompliman yapma imkanına kavuşmuştu, çünkü bize yetişmesi 
gerçekten büyük bir şanstı. Her iki beyefendi de gün içinde hafif bir esinti 
yakalanması durumunda tayfayı eğlenceden mahrum edip gönülsüz 
çalışmalarına yol açmamak konusunda fikir birliğine vardılar. Kaptan 
Anderson'ın, tayfayı temsilen huzuruna çıkan heyetin ricalarına rağmen, 
barış imzalanması gibi harika haberleri bile fazladan içkiyle kutlamayı 
reddettiğini öğrendim. Ancak ve ancak demir attığında yaparmış böyle bir 
şeyi, çünkü günde iki tur rom, disiplinsizliğin kapısını ardına kadar açmak 
demekmiş. İşte sohbetleri böyle devam edip gitti. Tam karamsarlığa 
kapıldığım sırada bayanlar çıkageldi. Bir firkateynin kaptan kamarasının 
hem yemek salonu hem de oturma odası olarak kullanılması kadar doğal bir 
şey olamaz zaten. Kuşkusuz Leydi Somerset'in ayarlamasıyla tüm 
protokollere rağmen kendimi yine Bayan Chumley'in yanında oturur 
buldum. Herhalde oturduğum yere pencere koltuğu deniyordu, çünkü 
geminin büyük kıç penceresinin tam dibindeydi, ama yanlış 
hatırlamıyorsam bu koltuğun başka bir adı vardı... pupa oturağı mı nedir... 
ama ne fark eder ki? Tanrı Leydi Somerset'i korusun! 

Korkarım biraz delice sözler ettim. Ama bunun nedeni konyak değildi. 
Uykusuz geçirdiğim sonsuz kadar uzun görünen zamanın etkisi de değildi. 
Her türden sarhoşluğun en trajiği, en gülüncü, en tatlısıydı sözlerimin 
nedeni. 

"Bayan Chumley, Alman dansını bana lütfedecek misiniz... bir de 
kadrili... halka dansını da... kotilyonu da..." 


"Hangisini seçmeliyim?" 


"Mümkünse hepsini! Dayanamam başkasıyla..." 
"Fakat bu uygun olmaz, efendim. Eminim siz de farkındasınız bunun!" 


"Öyleyse uygunsuzluğun tarafım tutacağım bu seferlik. Grandi direğinin 
çevresinde Alman dansına katılmalı, çukur güvertenin bir ucundan öbür 
ucuna kotilyon..." 


"Bay Talbot! Benim gibi zavallı çaresiz bir genç hanım..." 


"Hadi canım! Ancak Alcyone kadar çaresiz olabilirsiniz siz. Sör Henry" 
den daha fazla fetihle doludur geçmişiniz. Ben de listedeki fazladan bir 
Isimim sadece." 


"Ben o kadar katı yürekli değilim. Sizi serbest bırakacağım. Üstelik..." 
"Üstelik ne?" 


"Artık barış Zzamanındayız, efendim. Gelin barışın güzelliğini 
paylaşalım." 


"Gitmeme izin verecek kadar zalim olamazsınız!" 


"Eninde sonunda rüzgar yapacak bunu. Ah, o korkunç yalpalamaları 
düşündükçe fena oluyorum! İnanın bana, mal de mer öylesine iğrenç, 
öylesine aşağılayıcıdır ki, genç bir hanım onun pençesine düşünce 
görünüşüne bile dikkat edemez!" 


"Hâlâ onların üzerinde baskı kurup sizi bizim gemiye aldırabiliriz." 


"Bir kez emir verilmeyegörsün. Ben yataklara düşmüş sayıklarken dahi 
Sör Henry hareketi azaltmak için tek bir yelkeni toplatmadı, hem de Leydi 
Somerset'in tüm yakarışlarına rağmen. Bende olduğunu varsaydığınız 
gücün ne kadar sınırlı olduğunu anladınız mı şimdi?" 

"Peki siz gidip şahsen ricada bulundunuz mu?" 

"Ben o sırada sefil bir durumdaydım, sadece ölmek istiyordum. Gerçi 
sizin geminize doğru çekilmeye başladığımızı duyduğum ve henüz sizin 
dost mu yoksa düşman mı olduğunuzu bilmediğimiz sırada yeniden 
düşündüğümde, hastayken delicesine arzuladığım şeyi dehşet verici 
bulduğumu fark ettim." 


"Size bir sır vereyim mi, Bayan Chumley? Çok cesurmuş gibi davrandım, 
ama aslım isterseniz ben de sizinle aynı durumdaydım!" 


İkimiz birden güldük. 


"İtirafınızı duydum ve bağışlıyorum, beyefendi, bu sırrı kimseye 
açmayacağım!" 
"Peki Leydi Somerset de telaşlı değil miydi?" 


Bayan Chumley koyu renkli saç lülelerini önüme dökerek yelpazesinin 
ardından cevap verdi. 


"Sadece görünüşte, Bay Talbot. Bana kalırsa bir korsan gemisine 
rastlamayı umuyordu!" 


Gürültüyle güldüm. 

"Ve bizim gemicilerin dediği gibi 'sefil görünüşlü çürümüş 
keresteden yükümüzü' bulunca limanları ıssız ve ağzı açık kaldı!" 
"Bay Talbot!" 


"Aman, ne fark eder! Biz sonuçta anlaştık, öyle değil mı. Olabildiğince 
çok dansa kaldıracağım sizi, hatta belki uygun görülen miktardan da fazla, 
kabul mü?" 


"Bileğimden tutup esir edilirsem, boyun eğmekten başka ne yapabilirim? 
Ama bu durumda her şey sizin hatanız olur." 


"Arsızlığa vururum işi." 


Bir suskunluk yaşandı. Tam bu sessizliğin ardından havadan sudan 
sohbeti önemli bir şeylere doğru derinleştirmek için umutsuzca bir çabaya 
giriştim. Ama şok edici itiraflarıma başlamak için daha ilk nefesimi 
almıştım ki -hanımefendi, bir yıldırımla çarpıldım sanki- Leydi Somerset'in 
yüzündeki gülümsemenin ne kadar sabitleşmiş olduğu dikkatimi 
çekti. Kaptan Anderson ayağa kalktı. Ben de gerçek bir yürek sarsıntısıyla 
kavradım ziyaretimizin -mecburen- sona erdiğini. Şu anda anlatamıyorum o 
büyülü saraydan nasıl çıktığımı, kümesime nasıl girdiğimi, boğazımda 
düğümlenmiş sözcüklerle düşünürken -ne komedi!- tam o sırada onunla 
konuşan kişinin... iyi de neyin peşindeyim ben böyle? Bir şair değilim ki 
işim böyle anlar sonrasmda erkekleri rahatlatmak olsun. "Dünya Gözümden 
Silindi" ya da "Her Şey Aşka Dair!" Ansızın hissettiğim ve esiri olduğum 
tutku gerçekten de böyle bir şeydi. Ziyaret sırasında nasıl göründüğümü 
düşününce (oObir opanik duygusuna okapıldım, elimi başıma 
götürdüğümde saçlarımın arasındaki kurumuş kanın sertliğini hissettim; 
aklıma gelen tek şey o "genç hanım'ın ne kadar iğrenmiş olabileceğiydi. O 
baştan ayağa nezaketti, incelikti ve... ama çok iyi tıraş olmuştum, ayrıca 


kıyafetim de... ah, zavallı budala, zavallı Edmund, ne düşüş, hayır, ne 
yükseliş... hayır, ikisi de değil, ama ne inanılmaz bir dönüşüme uğramıştım! 
Acı çekeceğimi hissettim, zaten acı çekiyordum, ama yine de 
dünyada yaşayan başka kimseyle yer değiştirmek istemezdim, 
gerçi bazılarıyla belki yer değiştirebilirdim, başka erkeklerle - Alcyone bu 
türden erkeklerle doluydu! Ah, Yüce Tanrım! 


Ve Anderson'ın düello etme konusundaki eğilimini de öğrenememiştim! 
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İşte her şey böyle oldu. Bir ateş tüm bitkinliğimi yakıp tüketti ve 
görünmez yalazlarıyla geçici bir kuvvet vererek beni canlı tutmaya.... hem 
de onca zamanın uykusuzluğuyla ranzama devrilmeme rağmen... ama 
kelime haznem yetmiyor benim gibi üstün zekalı, sa& duyulu bir adamın 
başına gelenlerin ne gibi hisler uyandırdığını anlatmaya! Sonsuz ve 
derin bir aşkın pençesindeydim, ve hâlâ da pençesindeyim! Sadece heyecan 
değil, aynı zamanda korkuydu hissettiğim... yeni bir dünyaya adım atmanın 
ürkekliği belki, karakterimin hiç de uygun olmadığı riskli, şansa bakan bir 
dünyaydı bu... onun rotası Hindistan'dı, benimki Avustralya... kariyerim... 
tasarladığım kârlı birliktelik... 


Edmund Talbot üstünde elbiseleriyle ranzasına uzanmış yatarken hayatta 
en çok arzu ettiği, en çok düşündüğü, en büyük tutkuyla bağlandığı kişi, bir 
vaizin beş parasız kızıydı! 


Bir süre sonra aklım birazcık başıma gelince Wheeler'ı çağırdım ve 
gelinceye kadar da her seferinde sesimi yükselterek tekrar tekrar bağırmam 
gerekti. 


"Seni kahrolası herif, leş gibi rom kokuyorsun!" 

"Kutlama için içki dağıttılar, efendim. Benim de payıma birkaç yudum 
düştü." 

"Kaptan Anderson..." 

"Sör Henry onu ikna etmiş, efendim. Gerçek bir beyefendi şu Sör Henıy." 


"Pekala. Tüm eşyalarımı toplayıp daha önce Bay Colley'in kullandığı 
kamaraya taşımanı istiyorum." 


"Bunu yapamam!" 
"Ne demek bunu yapamam?" 


"Bunun için emir almadım, efendim!" 
"Ben emir veriyorum sana." 
"Kaptan Anderson..." 


"Az önce onunla birlikteydim. Hiçbir şekilde itiraz etmedi, bu yüzden 
senin de..." 


Wheeler söylenmeye başladıysa da lafı ağzına tıktım. 


"Bu arada işe başlamadan önce akşam giyeceğim kıyafetleri hazırlarsan 
iyi olacak." 


Potur, ayakkabılar, çoraplar, kuyruk... adam işini iyi biliyordu ve çok 
geçmeden hepsini çıkarıp güzelce ranzanın üstüne dizdi. Üstümü 
değiştikten sonra Colley'in kamarasına geçtim. Beklediğimden daha tuhaf 
gelen ilk şey, bu kamaranın geminin sancak tarafında olduğuydu... yani sağ 
tarafta, pupaya doğru bir yerlerde bulmuştum kendimi. Az önce terk ettiğim 
kamaranın tam simetrik karşıtıydı ve orada kaldığım haftalar boyunca 
edindiğim alışkanlıklar nedeniyle kendimi birden bire solak gibi hissetmeye 
başladım. Geminin baş tarafından gelen gürültü daha fazlaydı, aslında 
geminin her yerinden gelen gürültüler burada daha iyi duyuluyordu. 
Geminin kıç tarafında da bir curcuna vardı anlaşılan, bazı kamaralarda 
sesler yükseliyor, kahkahalar atılıyordu. Herhalde şu gemiden gemiye 
ziyaret meselesinden dolayı, demek hâlâ devam ediyor. Aslında tayfalar 
benzeri bir etkinliğe girişmeye kalksalar çok ciddi bir biçimde 
cezalandırılırlar, çünkü bunu onlar yaptığında ismi "gemiden kaçmak" 
oluyor. Ama yolcular rahatça birbirlerine gidip gelebiliyorlar, genç subaylar 
da aynı rahatlıkla subay salonundan subay salonuna, 
asteğmen kamarasından asteğmen kamarasına mekik dokuyorlar ve geminin 
bu tarafını Sör Henry'nin kaptan kamarasından çok daha canlı bir hale 
getiriyorlar. 


Birinin kapımı vurmakta olduğunu işittim. 

"Giriniz!" 

Her zamanki yıpranmış üniforması ve yüzünde endişeli bir ifadeyle 
Summers girdi içeri. 

"Bay Talbot, nedir bu yaptığınız?" 

"Hey, neden balo için üstünü giyinmedin, dostum?" 

Sorduğum soruyu duymazdan geldi. 


"Kamaranızı değiştirmişsiniz!" 
"Haa, o mu? Bu sayede Bayan Chumley'i gemimize alabileceğiz." 
"Edmund! Buna imkan yok!" 


"Aklımın pek başımda olmadığını kabul ediyorum, Charles. Ama bir süre 
için bunu görmezden gelemez misin?" 


"Gerçekten de kafana ciddi darbeler aldın, ama Colley'in kamarası..." 


"Şöyle diyebiliriz: Bayan Chumley'den gelip de o zavallı mahlukun bile 
bile kendini öldürdüğü ranzada yatmasını istemeye gönlüm razı olmadı!" 


Summers başım iki yana salladı. Bu işi ciddiye aldığı belliydi. 

"Ama görmüyor musun..." 

"Of, boş ver yahu! Sen söylesene bakalım, neden dans için giyinmedin?" 
Summers, esmer teninin altında pembeleşti. 

"Ben baloya katılmayacağım." 

"Seni Metodist!" 


"Size daha önce de söylediğim gibi, dans etmeyi öğrenmeye hiç fırsatım 
olmadı, Bay Talbot" dedi soğuk bir sesle. "Kadril, Alman dansı, vals gibi 
dansları bilmeye de ihtiyacım olmadı bugün dek. Hatırlamıyor musunuz, 
tayfanın arasından yükselerek geldim bu mevkie?" 


"Ama gemiciler dans eder!" 
"Evet, ama sizin gibi değil." 
"Hâlâ kızgınsın galiba." 


"Öyleyim ve hep öyle kalacağım. Gerçi balo sırasında vardiyayı almaya 
gönüllü oldum... yani gerçekleşirse, demek istiyorum." 


"Bu baloyu durdurabilecek kadar zalim olamaz kader." 


"Ben de kıçüstü güvertesinde volta atıp geleceğimizdeki bu ani değişim 
üzerinde düşüneceğim." 


"Barışı mı kastediyorsun? Hem nasıl bir değişim? Hayır, Bay Summers. 
Karınca kararınca tarih okuduğumu söyleyebilirim. Hiçbir değişiklik 
olmayacak. Tarihten alınacak birinci ders, kimsenin tarihten ders 
almadığıdır!" 


"Kim söylemiş bunu?" 


"Ben söyledim. Kuşkusuz başkaları da söylemiştir ve yine 
söyleyecektir... ama yine de durum değişmeyecektir." 


"Çok karamsarsın." 


"Ben mi? Ah bir bilseydin Sevgili Charles... heyecan içindeyim ve..." tam 
bu noktada dudaklarımdan "aşık" sözcüğü çıkar gibi oldu, ama 
karakterimdeki bir özellik bu sözcüğün duyulmasını engelledi... "başım 
dönüyor, zira konyağı biraz fazla kaçırmışım, ayrıca son birkaç yıldır hiç 
uyumamış gibi hissediyorum kendimi." 


"Başındaki yaralar..." 
"Benim kendi..." 
"Alcyone'da bir doktor var." 


"Sakın bunu ağzına alayım deme, Charles! Doktor halimi görürse baloya 
katılmama izin vermeyecektir, şu anda böyle bir şeyi aklıma bile getirmek 
istemiyorum." 


Summers sözümden çıkmayacağım belirtircesine başını salladıktan sonra 
çekildi. Çevremde yükselen seslerden "eğlence" vaktinin gelmiş olduğunu 
çıkardım. İşlemeli yenlerimin içinden kollarımı geçirdim, uzun süre 
sandıkta kalmanın neden olduğu can sıkıcı bir kırışıklığı elimle düzelttim. 
Yeni kümesimin kapısını açıp kalabalığa karıştım, hep beraber koridordan 
çıkıp merdivenlere yöneldik. Gemicilerin yapacağı gösteri kıç 
güvertesinden izlenecekti. Bayan Granham'ın mavi, Bayan Broclebank'in 
yeşil ve Bayan Zenobia'nın gökkuşağı renklerinde süzülerek yanımdan 
geçtiklerini ogörmek olağanüstüydü! Fakat bu şenlikli toplantıyı 
gördüğümde hissettiğim neşe, tam çukur güverteye çıktığımız anda içine 
düştüğüm şaşkınlığın yanında hiç kalıyordu. Her şeyden önce, akşamın 
alacakaranlığı normalden daha koyu bir karanlığa bırakmıştı yerini, bunun 
nedeninin hâlâ çevremizi sarmakta olan nemli sis olduğunu düşündüm. Bu 
koyu gecenin içinde ada gibi yapayalnız bir mekan vardı. Bizim 
mekanımız, gözümüzün görebildiği dünyanın tamamı öyle parlak ışıklarla 
aydınlatılmıştı ki, sonsuzluğun ortasında minik bir nokta olmaktan çıkıp 
oyun alanlarının en genişine dönüşmüştü. Gemiciler her yana fenerler 
asmışlardı. Bu fenerlerden bazılarında renkli camlar kullanılmış 
olduğundan, etraf yalnızca gündüz olduğundan daha aydınlık değil, aynı 
zamanda prizmatikti. Çok fazla bayrak vardı. Oraya buraya asılmış 
çelenkler, süsler, taçlar, gerçek olamayacak kadar büyük çiçekler gördüm. 


Ve tüm bu süslemelerin arasında kımıldanan pırıltılı bayanlar, ışıltılı 
üniformalar, gemimizin baş tarafında gizli bir oyuktan çevreye neşe 
saçmakta olan, Sör Henry'nin bandosunun kemanları, flütleri, davulları! 
Alcyone'un hanımları ve subayları kendi güvertelerinde birikmişler ve 
eskiden iskele olan geniş bir caddeden yukarı, bizim güvertemize doğru 
sırayla ilerliyorlardı. Gemimizin hemen girişinde, genç Bay Taylor tam 
takım giyinmiş sevimlilik ve yaşını aşan bir nezaketle bayanları güverteye 
alıyordu! Hatta bir adım atıp Bayan Chumley'i onun elinden kurtarmak 
zorunda kaldım, zira onu alıkoymaya niyetli gibi duruyordu. Bunu yaparken 
sert o davranmaktan çekinmedim, ardından birkaç yüzbaşıyı da 
savuşturduktan sonra daha fazla tantanaya meydan bırakmadan onu Kaptan 
Anderson'ın soluna yerleştirip ben de diğer yanına geçtim. Gemicilerimiz 
şakacıktan bana "Lort Talbot!" adını taktıklarına göre bu şöhretimin 
avantajlarını kullanmamın ne sakıncası olabilirdi ki? Tüm bunları öyle bir 
kararlılık oOve başarıyla gerçekleştirdim ki, gerçekten düşmanla 
karşılaşmış olsaydık borda ettiğimizde de aynı beceriyi gösterebilir miydim, 
diye düşünmeden edemedim. Leydi Somerset de Anderson'ın sağ tarafında 
oturuyordu. 


Sör Henry ayağa kalktı, geminin hem pruvasında hem pupasında herkes 
onunla beraber kalktı. Bando hemen havayı değiştirdi ve "Tanrı Kralı 
Korusun" ezgilerinin ciddiyeti her yanı sardı. Bu işlem tamamlandıktan 
sonra, biz yerlerimize oturmaktayken adamın teki ileri çıkıp şehvet ve 
neşeyle bir "Buyur Britanya" nidası çekti. Böylece "yaşa" teranesi başladı 
tabii, Majesteleri Kral, Fransız Kralı, kral naibi, Rus Çarı ve biraz geri 
dönerek Sör Henry ve Leydi Somerset, son olarak da Kaptan Anderson bu 
"yaşa"lardan nasibini aldı. Hey Yarabbim, sen benim aklımı koru, Sör 
Henry dikkatle seçtiği birkaç teşekkür kelimesi etmek için söze başlamasa 
"yaşa"lar sabaha kadar devam edecek gibi görünüyordu. En 
nihayetinde yerlerimize oturmayı başardık ve eğlence başladı. Bir 
adam ileri çıktı ve güya şiirsel bir bağlılık konuşması yaptı... adamın 
dizelerinin hem yarım kafiyeli hem de hayatımda duyduğum en ipe sapa 
gelmez beyitlerden oluştuğunu söylemek zorundayım. 


Sör Henry Somerset ve Kaptan Anderson 

Madem bitti artık muharebe ve çatışma 

Pek çok hayata ve batığa sebep olan 

Müsaade var mı çizgiyi aşmaya, saygılarımızı sunmaya. 


O an adama karşı bir merhamet duygusu uyanmıştı içimde. Ama şimdi 
durup geriye baktığımda, Bayan Chumley' in belli belirsiz ama okul 
çocukları gibi kıkırdayışında biraz sempati olduğunu kabul etmeliyim. 
Adam okuyabiliyor ve okuduğunu aklında tutabiliyordu. İşte adamın 
olağandışı tek yönü buydu. Ufak tefek ve pörsümüş bir görünüşü vardı. 
Fenerlerin ışığında kel kafası zaman zaman çakıyordu. Elinde birden fazla 
kağıt olduğunu görünce bu hitabının ortak bir çalışmanın ürünü olduğunu 
anladım. Ya önceden düşünememişti ya da elinde yeterince kağıt yoktu, 
belki de daha önce böyle bir deneyim yaşamadığından, temiz bir kopyanın 
önemini henüz keşfedememişti! Bu yüzden, ister istemez bir o kağıda bir bu 
kağıda bakıyor, sonra ters tuttuğu öbür kağıda dönerek ne yazdığım 
anlamaya çalışıyor, ters çevirdikten sonra konuşmaya devam ediyordu. Bu 
kağıtların yazarlarından birinin şiirsel dağarcığı biraz bayatlamış olmalıydı, 
çünkü ansızın şiirin yapısı karmaşıklaşıyor ve Fransızlar 


beyhude sürüyordu köpüklü dalgalarım çalkantılı denizin. 
Ardından bir iki dize sonra yeniden başlıyorduk. 

...tüm bunları yapıp bitirdikte 

Evle aramızda hiçbir engel yok, 

kahrolası Yankileri saymazsak elbette... 


Bayan Chumley'e doğru eğilmiş tam bu olanlardan ne büyük bir utanç 
duyduğumu ifade edecektim ki, yelpazesinin ardından fısıldayarak bu kadar 
eğlenceli bir gösteriyi en son mezuniyeti sırasında piskoposun 
konuşmasında gördüğünü söyledi. Bu büyüleyici yaratığın zihninde çakan 
zeka kıvılcımının açık kanıtını duyunca zevkten deliye dönüyordum 
neredeyse. Bu sözleriyle beni kendisine daha sıkı bağlarla esir ettiğini itiraf 
edeceğim sırada baş kasaradan gelen bir kahkaha tufanı beni engelledi... 


"Ne söyledi, Bayan Chumley?" 

"Galiba "Billy Rogers'la ilgili bir şeydi. Kimdir bu kişi?" Derinden 
sarsılmıştım, ama bunu fark etmesine izin vermedim tabii. 

"Bizim gemicilerden biri." 

Fakat başımı çevirip gösteriyi izlemeye başlar başlamaz yeni bir şey 
işittim. 

Bay Prettiman ve eşi bayrakları çektiler 

Küçük bir Cumhuriyetçi örgüt edindiler... 


Buna intikam duygusuyla pupa yelken denirdi işte! Ama gemicilerin 
kahkahalarına pek hoş olmayan alkışların da karıştığını söylemek 
zorundayım. Ama her nasılsa toplumsal filozofumuz rahatsız oldu, 
bakışlarını yere çevirdi ve yanakları al al oldu, aynı anda çetin nişanlısı da 
hayatında ilk ve son kez onunla birlikte kızardı. Artık bunun bir ona buna 
laf atma şiiri olacağını anlamaya başladığımdan, Bay Broclebank'e yapılan 
atıfları neşeyle dinledim, hatta (hey Tanrım baş kasarada nasıl bir kahkaha 
kasırgası oldu!) ilgisiz görünmeyi bile başardım adam rüzgardan 
bahsederken şu dizelere geldiğinde: 


Ölüleri uyandıracak kadar gümbürdedi 
Ya da başaltına çarpan "Lort Talbot" gibi. 


Bir anda başlar bana doğru, daha doğrusu bana ve bu dizeleri duyunca 
yüzünü ekşiten Bayan Chumley'e döndü. 


"Fakat bu hiç hoş değil!" 
"Kesinlikle katılıyorum tat..." 


Ah, "tatlım" kelimesinin sade, ince yakınlığını dahi kullanamadım, 
Tanrının, Adem'in kaburgasından kadını yarattığı zamandan beri tanıdığım 
bu güleç kıza karşı! 


"... Bayan Chumley." 


İşte böylelikle söylev devam etti. Sonrasında adam ne bağlılık ne de 
görevle ilgili bir konuya değindi, bundan sonraki dizelerin tek konusu 
yiyecekti! Üstüne var mıydı gemimizin batma sanatı konusunda? Genel 
olarak önerilen şey Güney Afrika'da bir limana yanaşmak, oradan mümkün 
olduğunca çok taze et ve yeşil sebze edinmekti. Ben şahsen 
yemeklerde herhangi bir kusur olduğunu düşünmüyordum ve tam bu fikrimi 
güzel sırdaşıma iletecektim ki başka dizeler geldi kulağıma. 


Valla soracak olursanız bizlere 

Malum boynuzlu öyle bir rüzgar yarattı ki 

Tuhaf bir şey geminin şu anki kıpırtısız hali 
Sidney Körfezine çoktan varmış olmalıydı oysa ki 


Sör Henry bunu duyunca kahkahayı bastı ve Anderson'a şaka yollu 
seslendi. Küçük Bay Tommy Taylor kahkaha atarken oturduğu yerden 
arkaya devrildi. Ama nedendir bilinmez, bu dizelerle söylev sona erdi. 
Adam beceriksizce bir reverans yaptı, ardından baş kasarayı ve oraya çıkan 


merdivenleri doldurmuş olan göçmenlerin ve gemicilerin arasında gözden 
kayboldu. Onlar tarafından bol bol alkışlandı ve bir ara "Taze yemek! Taze 
yemek!" diye ahenkli bir slogan başladıysa da kısa zaman içinde sönüp 
gitti. Ondan sonra söylevcinin güvertede bıraktığı boşluğa gelen kişi ise, 
hayret verici bir biçimde, Bayan EFast'ti! Görüldüğü kadarıyla tam 
olarak iyileşmiş olmasa da, düşük sonrasında biraz toparlanmıştı, en 
azından yürümeyi beceriyordu; ama insanın içini acıtacak kadar sıskaydı ve 
yanaklarındaki çukurlar onu yiyip bitiren bir hastalığın işareti gibi 
duruyordu. 


"Bu Bayan Fast." 
"Onu tanıyor musunuz, beyefendi?" 


"Birkaç kez görmüştüm. Ölüm döşeğinde yatıyordu. Tekrar 
toparlanacağından hiç ümidim yoktu, zavallı kadıncağız." 


Bayan Fast şarkı söylemeye başladı! 


Bunun olağandışı bir etkisi oldu. Şehrimizin üstüne mutlak bir sessizlik 
çöktü, tek bir kımıltı, tek bir ses kalmadı. Elbiselerin en sadesinin içinde, 
ellerini önünde kavuşturmuş, kıpırtısız şarkı söylerken biraz çocuksu 
görünüyordu - fiziksel yetersizliği nedeniyle bu izlenimim güçleniyordu. 
Şarkıyı yalnızca sesiyle söylüyordu, hiçbir çalgı eşlik etmiyordu. Ama yine 
de, çıplak sesi yeterli olmuştu içkiyle coşmuş gemicilerin hepsini susturup 
oldukları yere mıhlamaya. Tuhaf bir şarkıydı söylediği... tuhaf ve basit! 
Daha önce hiç duymamıştım. Şarkının adı "Bonnie'nin Matemi" idi ve 
alabildiğine ilkel olmasına rağmen hâlâ aklımdan çıkmıyor... bunun 
nedeni o, yani Bayan Fast değildi, hiçbir şey değil, sadece 
şarkının kendisiydi galiba... lostromo düdüğünün sesi zavallı Colley'in 
cenazesinden sonra nasıl hiç aklımdan çıkmadıysa bu da öyleydi. Elbette 
sızım sızım sızlayan kafam epeyce karışıktı, uyku nedir unutmuştum... ama 
tıpkı lostromonun düdüğü gibi bu şarkı her şeyi değiştirdi. Sanki kapılar 
ardına kadar açıldı ve kabul edildik, kabul edildim salonlara, odalara, 
açık mekanlara, duygulardan ibaret yeni saraylara... ne kadar aptalca, ne 
kadar ihtimal dışı tüm bunlar! Hayatımın yepyeni bir evresine girerken 
tutmayı başardığım gözyaşları şimdi yanaklarımdan aşağı süzülüyordu. Bu 
kez durduramıyordum onları. Ne hüznün, ne de sevincin gözyaşlarıydı 
bunlar. Böyle bir şey nasıl mümkün olur bilemem ama, kavrayışın 
gözyaşlarıydı yanaklarımdan süzülenler. Şarkı bittiğinde sessizlik devam 
etti, sanki insanlar bir yankıyı dinliyor ve şarkının sona erdiği düşüncesine 


dayanamıyorlardı. Önce bir uğultu başladı sonra da yerini içten ve uzun bir 
alkışa bıraktı. Bayan Chumley yelpazesini kapattı, halkasını parmağına 
geçirip avuçlarını üç kez birbirine vurdu. 


"Güzel söylüyor, değil mi Bay Talbot?" 
"Kesinlikle." 


"Öte yandan, solfej hocamız burada olsa tremolonun artırılmasını ve 
omuzların biraz geriye atılmasını isterdi." 


"Evet, bundan eminim." 
"Ama, amasiz..." 


"Beni bağışlayın, Bayan Chumley. Söylediğim gibi, başıma darbeler 
aldım ve tam olarak..." 


"Yüce Tanrım, asıl bağışlanması gereken benim! Sizi göz yaşlarına 
boğan bir şarkıyı eleştirme gafletinde bulundum. Şarkı gerçekten 
dokunaklıydı, tonlaması da çok iyiydi. Doğanın bağrından kopmuş bir eser! 
İşte! Bu söylediklerim sizi biraz olsun avutmuyor mu?" 


"Sizin söylediğiniz her şey avutur beni." 


"Aldığınız o yaralardan sonra fazla heyecanlanmasanız iyi olur. İnsan 
ruhunu derinden etkileyen duygular yaşamanız hiç doğru değil. Bakın! 
Gemici dansı başladı. Demek ki müziği kesme korkusu olmadan sizinle 
konuşabileceğim. Biliyor musunuz, bir keresinde Sanat ve Doğa konusunda 
bir kompozisyon yazmamı istemişlerdi! Düşünebiliyor musunuz, benim 
gibi birinden hem de! Ne yazık ki genç kişiler genellikle uysal olsalar da 
(yoksa sorumluluk sahibi mi demeliyim?), tüm diğer öğrenciler Doğa'nın 
savunmasını yapmak için bütün güçlerini kullanırken... ne de olsa 
bugünlerde Doğa'ya inanmak pek moda, siz de bilirsiniz... Sanat”ı 
savunmayı tercih ettiğimi hayretle fark etmiştim! İşte o an yetişkinliğe 
ilk adımımı atmıştım. Herhalde yetimlerin Doğa'nın kurbanları olduğunu ve 
Sanat'ın onlar için tek tutunacak dal olduğunu fark eden benden başka 
kimse yoktu okulumuzda. Hatta bunun için cezalandırılmıştım bile." 


"Buna nasıl cesaret ederler!" 
"Ettiler işte!" 


"Artık toparlandım ve bir kez daha sizden özür diliyorum, Bayan 
Chumley." 


"Bunu duyduğuma ne kadar sevindim bilemezsiniz. Aslında o talihsiz 
kompozisyondan söz etmekle kendimi büyük bir tehlikeye attım. Leydi 
Somerset hiçbir zaman duymamalı Doğa karşıtı sözler ettiğimi. Yoksa 
şaşkınlıktan küçük dilini yutması işten bile değil. Körü körüne inanıyor 
Hindistan'ın doğal bir cennet olduğuna. Bana kalırsa hayal kırıklığına 
uğrayacak." 

"Peki ya siz?" 

"Ah, ben mi? Benim ne beklediğim ya da ne istediğimin ne önemi 


olabilir? Genç insanlar gemiler gibidir, Bay Talbot. Ne kaderlerine, ne de 
varacakları limanın hangisi olacağına karar verebilirler." 


"Böyle söylediğinizi duymak beni üzüyor." 

"Bunun üstesinden gelebiliriz! Sizin üzülmenize izin vermeyeceğim!" 

"Ne yapabiliriz ki?" 

"Eğlencenin ve balonun, bir de arkadaşlığımızın tadım çıkarınız! Daha 
açık konuşmamı beklemiyorsunuz herhalde!" 


Gemici dansı tiyatrolarda sık sık seyrettiğimiz danslar kadar ustalıkla 
yapılamadı elbette. Onun ardından köy dansları başladı. Bildik önlükleri ve 
hasır şapkalarıyla sekiz erkek vardı. Ellerindeki tahta kılıçları bir halka 
haline getiriyor ve sonra bizim isteksiz alkışlarımızı almak için yukarı 
kaldırıyorlardı. . Ayrıca bir tane at kılığında şaklaban vardı. 
Olabildiğince çok yakışıksız iş yaptı ve genç kadınları kovaladı. 
Ardından öne çıkıp hanımefendilerin oturduğu yere yöneldi, ama geldiği 
yere geri dönmesi için sert bir dille uyarıldı. Bunun üzerine geri döndü, ama 
basit bir mekanizmanın yardımıyla kuyruğunu havaya öyle bir dikti ki 
hemen o an denize atılması gerekirdi! Ardından Sör Henry ayağa kalkıp 
eğlence için halka teşekkür etti ve barışın tadını çıkarmalarım diledi. 
Bando pozisyonunu değiştirdi ve kadril başladı. Sör Henry' nin imasından 
hiçbir şey anlamamış olan halk, dansın görülebileceği her boşluğu 
doldurmuş neşeyle mırıldanıyordu. Bayan Chumley'le aramızda başlayan 
sohbeti dans sırasında devam ettirmeye kalkışabilirdim. Ama bu çabamın 
her ikimize de sıkıntı vereceğine kanaat getirdim. Romanlarda yazanların 
aksine, böyle bir sosyal etkinliğin içine girdiğinizde hem dans edip hem de 
konuşmak hayli zor bir iştir. Benim herhangi bir girişimde bulunmadığımı 
gören Bayan Chumley de konuşmuyordu ve her ikimiz de konuşmadan, çok 
daha doyurucu olan bir ortaklık duygusuyla hareket ediyorduk. 


Ne var ki çok geçmeden huzurum kaçtı. Deverel, göz hapsinde ve içkiye 
yasaklı olmasına rağmen, baloya katılma düşüncesizliğini göstermişti. 
Subayların kılıçları üstlerinde olmadığından onları diğer beyefendilerden 
ayırt edecek bir şey kalmamıştı ve bu yüzden o da fark edilmeden aramıza 
karışabilmişti. Fakat bulunduğum yerden onun sarhoş olduğunu kolayca 
fark etmiştim ve bir ara, şarap ve rom kadehleri çevrede dolaşırken bir 
tanesini yakaladığını ve kaptanın açık yasaklamasına rağmen cesurca 
kafasına diktiğini gördüm. Ardından Bayan Chumley'i sonraki dansa 
kaldırma cesaretini gösterdi. Yapabileceğim bir şey yoktu, çünkü bu dansı - 
biraz isteksizce, ama iyi bir heveslilik taklidi olduğunu umduğum bir 
tavırla- Leydi Somerset'ten rica etmiştim. Dansın adımlarım hatırlama 
çabalarım ve dans ettiğim hanımefendinin ağdalı sözlerinden dolayı ancak 
zaman Zaman diğer İkiliye bir göz atıp Deverel'ın neler yaptığına 
bakabiliyordum. Gördüğüm kadarıyla, haddini aşıyor denemese de, kur 
yapmakta olduğu ortadaydı. Leydi Somerset Alman dansının adımları ve 
dönme hareketleri dolayısıyla daha doğal bir dans olduğu fikrini öne sürdü - 
anladığım kadarıyla bu sözleri, formel kadrile göre Alman dansının 
Doha'yla daha uyumlu olduğu manasına geliyordu. Bir ara Deverel'ın, 
Marion'ın elini okşadığım gördüm, hay Yarabbim! Leydi Somerset 
güverteyi zımparalayan gemicilerin gücünü övmeye başladı, zemin tıpkı bir 
balo salonunun zemini gibi dümdüzdü. Deverel'ın eşine fazla yaklaştığını 
gördüm! Dansın iki adımını kaçırdım. 

"Hayır, hayır! Sağ ayağınız, beyefendi!" 

Bir şekilde dansa yeniden ayak uydurmayı başardım. Leydi Somerset'ten 
Marion'ın bizim gemiye geçmesine izin vermesi için ricada bulundum... 
fazladan bir odamız vardı... Üstelik, bunu kabul etmemeleri durumunda 
yücegönüllü bir şahsın büyük acılar çekmesine yol açacaklardı. Fakat 
Leydi Somerset iki yana doğru sallanmayı bıraktı, beklenmedik ve şimdi 
düşündüğümde son derece sağduyulu olduğunu düşündüğüm bir cevap 
verdi. 


"Yapmayın, Bay Talbot. Kimin büyük acılar çektiğini ve çekmeye devam 
edeceğini ikimiz de biliyoruz!" 
"Koşulların beni engellemesine izin vermeyi reddediyorum." 


"Genç adamlarda görmeye alışık olduğumuz bir fikir, işte şiir böyle bulur 
yolunu ve ben kendini şiire adamış bir kişiyim, ama tüm şairlerin alaya 
alacağı bir yerdeyim!" 


"Hayır, hanımefendi!" 


"Eğer kendinizde olsaydınız, Bay Talbot, aldığınız yaraların etkisi altında 
olmasaydınız siz de benim gibi görürdünüz gerçekleri. Marion benim 
sorumluluğum altında. Bu yüzden Alcyone'da kalması gerekiyor. Bunun 
aksi düşünülemez bile. Yarın aklınız., aklınız..." 


Burada sustu ve bir süre bir şey söylemeden dans ettik. Bayan Chumley 
Devere”ın münasebetsizliğinden rahatsız oluyormuş gibi geldi bana. O an 
için yapabileceğim bir şey yoktu. Yine de... 

"Eger dağ Muhammed'e gelmezse..." 


Nihayet dans sona erdi ve acılarım bir son buldu, hatta Bayan Chumley' 
in, Deverel'ın kendisine eşlik etmesine fırsat vermeden ondan 
uzaklaşmasıyla mutlulukla dolduğum bile söylenebilir. Leydi Somerset'i 
götürüp kocasına teslim ettikten sonra Bayan Chumley'in olduğu yere 
yöneldim ve Deverel'ın hemen onun yanına, benim sandalyeme çöreklenmiş 
olduğunu gördüm. 


"Bay Deverel... benim yerim burası! 


"Lort Edmund Talbot. Aldığın terfiden dolayı seni kutlarım, evlat. 
Böylece Atlantik'teki en yüksek rütbeye eriştin, emin ol Takatuka ve 
Lafebesi de aynı şeyi düşünüyor!" 

Henüz tam olarak sandalyesine yerleşmemiş olan Bayan Chumley, hızlı 
hızlı soluyarak biraz hava almamızı önerdi, gerekçe olarak da İngiltere'den 
yeni gelmiş bir şahıs için bu iklimin dayanılmaz olduğunu öne sürdü. Ona 
kolumu uzattım ve kalabalıktan nispeten uzak olan kıçüstü güvertesi 
tırabzanının altına geçtik. Yaptığımız sohbetin arka planını tropikal bir 
gecenin manzarasının tasviriyle süslemek isterdim; yıldızlar, yol yol olmuş 
kapkara bir deniz ve yüzeyine vuran ışıklar... Ama, heyhat! Ansızın Bayan 
Zenobia'nın aklıma gelmesiyle tüm bu güzellikleri unutuverdim, onunla 
yaşadıklarım bir utanç kaynağıydı benim için ve her ne kadar 
gülünç görünse de, beni kirlettiğini düşünüyordum. Midemin bulanmaya 
başladığını hissettim, ah, eğer bilseydi, bu tazecik ve tatlı yaratık bilseydi 
yaptıklarımı, en ufak bir dokunuşum bile tiksindirirdi onu! Metodist olan 
kimdi şimdi? Aslında gerçek manzara benim yeni bilincine vardığım 
duruma daha uygundu. Kopkoyu bir sis, iki kalabalık geminin yan yana 
durması yüzünden kokuşmuş bir hava. Küpeşteye yaslanmış dururken 
gözlerimiz buluştu. Ben başımı hafifçe aşağıya eğmiştim ve o da biraz 


kaldırmak durumunda kalmıştı. Yelpazenin gidiş gelişi yavaşladıkça 
yavaşlıyordu. Dudakları kıpırdadı ve konuşmasa da söyleyeceklerini ifade 
edecek kadar aralandı. Ölümlü bir insan bu kadarına dayanamazdı artık. 


"Bayan Chumley, bir yolunu bulacağım... birbirimizden ayrılmamalıyız! 
Siz de hissetmiyor musunuz, siz de görmüyor musunuz? Size sunacağım... 
ah, size ne sunabilirim ki? Evet ya, kariyerimin mahvını, bir ömür boyu 
bağlılığı..." 


Fakat onun başı hafifçe öbür yana çevrilmişti. Çukur güvertede bir yere 
baktı, sonra hızla başını ters tarafa çevirdi ve soluk alışı sıklaştı. Onun 
baktığı yere döndüm. Deverel ona doğru kaldırdığı kadehini indirmekteydi, 
sonra üç adım yana doğru sendeledi ve sol elini kaldırıp direğe tutundu. Sol 
ayağını sağ ayağının üstünden geçirdi, Phillips'in taşıdığı tepsiden bir kadeh 
kaptı ve tam bir kabadayılık olarak adlandırabileceğim bir hareketle kadehi 
kaldırıp Kaptan Anderson'ın yüzüne karşı içip bitirdi. 


Bu işin her iki geminin tüm halkının gözleri önünde yapıldığını 
söylemeliyim... derme çatma kasabamızın tüm sakinleri görmüştü olanları! 
Kaptan Anderson'ın başının omuzları arasında gömüldüğünü ve gövdesinin 
öne doğru kaykıldığını gördüm, sonra da çenesini öne çıkararak ürkütücü 
dişlerini gösterdi! Bir sonraki dans henüz başlamamış olduğundan müzik 
sesi de yoktu. Hışımla söylediği sözcükleri sadece ben değil gemideki 
herkes duydu. 


"Bay Deverel, göz hapsine alınmıştınız ve içki içmeniz yasaklanmıştı. 
Hemen subay salonuna dönün ve orada kalın!" 


Deverel'ın bu emri aldığında yüzünde oluşan ifadede olağandışı bir öfke 
vardı. Kadehini yeniden kaldırdı, ama bu kez içmeyi değil de Anderson'ın 
suratına fırlatmayı düşünüyor gibiydi... ama bir an için sağduyusu yerine 
gelmiş olacak ki duraksadı ve öbür yana dönüp kadehi firengi 
deliklerine doğru fırlattı. 


"İsa aşkına, Anderson!" 
Cumbershum ona yaklaşıp omuzlarından yakaladı. 
"Kes sesini, aptal herif! Bir şey söyleme artık!" 


Deverel'ı sabırsızca sarstıktan sonra onu yarı çekerek, yarı sürükleyerek 
gözden uzaklaştırdı. Pupanın altındaki koridorda gözden kayboldular. 
İnsanlar arasında ansızın bir söyleşme ve gülüşme patlaması yaşandı. 
Ardından müzik yeniden başladı. 


"Bayan Chumley, gelin olduğumuz yerde kalalım!" 
"Sizin şu Bay Taylor'u hayal kırıklığına uğratmak istemem." 


"Küçük Tommy Taylor mu? Yüce Tanrım, o haylaz velet mi? Bunun için 
kulaklarını koparacağım... ah, bakın! İşte gidiyor, benim koparmayı 
düşündüğüm kulaklardan biri Bay Askew'in parmaklarının arasına sıkışmış, 
kimbilir ne kabahat işledi yine! Maalesef eşinizi kaybettiniz, hanımefendi, 
bu yüzden sonraki dansa kadar, ki onda da beni eş seçmenizi rica ediyorum, 
burada pupanın sancak tarafında kalabiliriz. Yoksa itirazınız mı var?" 


"Ben sizin esirinizim." 

"Keşke öyle olsaydınız! Ama biliyorum ki merhametlisiniz ve yürekten 
yakarışıma kulak vereceksiniz." 

Hemen aşağıda Sör Henry ve Kaptan Anderson ayağa kalkmıştı. 

"Sizinle biraz konuşmak istiyorum, Sör Henry. Kıçüstü güvertesine 
çıkabilir miyiz?" 

İki kaptan merdivenlerden kıçüstü güvertesine doğru çıkmaya başladılar. 
Bayan Chumley mırıldandı. 

"Geri dönmemiz gerekmez mi?" 


Parmağımı dudaklarımn üstüne koyup onu susturdum. Kaptanlar 
yanımızdan geçip ikinci merdiveni tırmandılar. Sonra da yukarıda volta 
atarak konuşmaya başladılar, tırabzana her yaklaştıklarında sözleri 
anlaşılıyor, ama geri döndüklerinde anlaşılmaz oluyordu. 

",.. Deverel ailesinden, değil mi? Ah, ne büyük talihsizlik!" 

Bir sonraki seferde: 

"Hayır, hayır, Anderson. Bir askeri mahkeme kurmak için zamanımız 
yok. Biliyorsunuz ki görevim acil." 

Bir sonrakinde: 

"...hem yetkiniz dahilinde olan cezayı biraz hafifletmek için bir yol 
bulabileceğinizi ummaktan başka çare var mı... o genç budala! Hem de bir 
Deverel! Hayır, Anderson, hayır. Burası sizin geminiz ve adamlar da sizin 
adamlarınız. Ben hiçbir şey duymadım, diyelim. Mesela Prettiman'ın 
nişanlısıyla, o keskin zekalı hanımefendiyle sohbete dalmıştım." 

Bayan Chumley bir kez daha fısıldadı. 


"Bana kalırsa dönsek iyi olur, Bay Talbot!" 


"Küçük dünyamızın en az yarısını kolayca görebileceğimiz bir yerdeyiz, 
Bayan Chumley ve... Tanrı aşkına, şunların yaptıklarına bakın!" 


Baş kasara güvertesi insan kaynıyordu. Onlar da kendi çaplarında kadril 
dansı yapıyorlardı! Açık konuşmak gerekirse, bizim dansımızın bir 
parodisiydi bu! Üstelik ürkütücü derecede becerikliydiler. Ama bu 
insanların ne kadar başarılı hicivciler olduklarının bilincinde olduklarını hiç 
sanmıyorum. Gerçek figürleri yapmayı beceremiyorlardı tabii, fakat 
ikide bir eğilip kalkarak hareket ettiklerinde dansın büyük bir kısmım 
halletmiş oluyorlardı zaten. Yelken bezinden bol bir gömlekle sallana 
sallana dans eden ve ikide bir ayılıp bayılan genç adamın Leydi Helen'i 
taklit ettiği ortadaydı! Ayrıca yaşlıca tıknaz bir adamın omzuna bir miço 
çıkmış ve ikisi birden hatırı sayılır bir uzunluğa erişmişlerdi, ötekiler onları 
görünce gülünç bir şekilde eğiliyorlardı önlerinde. Öyle çok gülüşme, alkış 
vardı ki zavallı Bay Taylor'ın uzaklaştırıldığı dans pistinin müziği zorlukla 
duyuluyordu. Bayan Chumley baş kasaradaki dansı izlerken gözleri 
parlıyordu. 


"Ah, ne kadar da mutlu görünüyorlar, ne kadar neşeliler! Keşke ben de..." 


Bir an duraksadı, ama ben de bir şey söylemeyince nihayet devam etti 
başını iki yana sallayarak. 


“Siz bunu anlamazsınız, beyefendi.” 
“Anlatın o zaman." 
Bir kez daha başını salladı. 


Bu arada Sör Henry ile Kaptan Anderson kıçüstü güvertesini terk etmiş 
ve dansın hemen kıyısındaki şeref mevkiinde yerlerini almışlardı. 


"Biz de aşağı inmeliyiz, Bay Talbot." 
"Bir dakika! Ben..." 


"Ne olur başka bir şey söylemeyin. Sizin içinde bulunduğunuz durumu 
sizden bile daha iyi anladığım konusunda en ufak bir şüpheniz olmasın! 
Başka bir şey demeyin!" 

"Herhangi bir erkeğe gösterilebilecek kadar küçük bir lütufla yetinemem, 
bu haldeyken sizi bırakıp gidemem!" 

"İşte kotilyon başladı!" 


Böylece aşağı indik ve son dans için yerlerimizi aldık. Biz bunu yaparken 
gemi kampanaları çaldı, lostromo düdükleri öttü ve ardından yetkili ağızlar 


aynı anda komuttan verdi: 
"Siz oradakiler! Duyuyor musunuz? Sesi kesin! Sesi kesin!" 


Dikkate değer bir uysallıkla (tüm o parodilere ve iki kez dağıtılmış olan 
romun etkisine rağmen) gemiciler dağılıp görev yerlerine gittiler. Sadece 
Sör Henry'nin bandosu ve Bayan Fast de aralarında olmak üzere birkaç 
göçmen son dansı izlemek için oldukları yerde kaldılar. Herkesin de bildiği 
gibi kotilyon başbaşa kalıp konuşmak için uygun bir dans olmasına rağmen, 
bitinceye kadar hemen hemen hiç konuşmadık. Artık konuşmaya bile 
cesaretim kalmamıştı. 


En sonunda dans sona erdi ya da şöyle mi demeliyim: Bir zevk olmaktan 
çok hüzün kaynağı olduğundan, en sonunda bitti de kurtulduk. Yolculardan 
bazıları Kaptan Anderson'a veda edip gitti, bunları Alcyone'un subayları 
takip etti. Sör Henry eşinin koluna girip çevreye bakındı. Ama Leydi 
Somerset sert bir edayla onu iskeleye doğru sürükledi. Her iki gemide de 
fenerler teker teker söndürülüyordu. Artık bir karaltıya dönüşmüş olan 
Kaptan Anderson ana direğin orada dikilmiş, biraz önce balo salonu olarak 
kullanılan güvertenin bir zarar görüp görmediğini anlamaya çalışır gibi 
etrafı inceliyordu. Bayan Chumley iskeleye doğru ilerledi. Tüm cesaretimi 
toplayıp onu bileğinden yakaladım. 


"Tekrarlıyorum. Herhangi bir erkeğe gösterilebilecek kadar küçük bir 
lütufla yetinemem, bu haldeyken sizi bırakıp gidemem! En azından bir an 
durup..." 


"Ben Külkedisiyim ve geri dönmem gerekiyor..." 

"Büyülü arabanıza mı döneceksiniz?" 

"Evet, yoksa bir balkabağına dönüşür!" 

Alcyone'un güvertesinden Leydi Somerset'in ahenkli sesi geldi: 
"Marion, tatlım!" 

"En azından beni herhangi bir erkek gibi görmediğinizi söyleyin..." 


Dönüp gözlerime baktığında, karanlığın içinde gözlerinin parladığını 
gördüm; hemen ardından fısıltısı kulaklarıma ulaştı, bir fısıltı bu kadar içten 
olabilirdi: 


"Ah, kesinlikle hayır!" 
Gitmişti. 
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Yine gözlerim yaşlarla doldu. Yüce Tanrım, çatlak bir kap gibiydim, 
sularımı içimde tutmak istiyordum, ama şimdi işi azıtmış, baştan başa 
yarılmıştım! Ayaklarım güverteye mıhlanmış bir halde orada kalakaldım, 
ama bu sefer donakalmamın sebebi korku değil mutluluktu. Acaba o anla 
kıyaslanacak kadar muhteşem bir şey yaşar mıyım ömrüm boyunca? Hiç 
sanmıyorum. Tabii eğer... Kaptan Anderson bana dönerek İyi geceler, 
Talbot" diye homurdandıktan sonra merdivenlere yöneldiğinde, Deverel 
ansızın ortaya çıktı, daha doğrusu sendeleyerek güverteye fırladı. Elinde bir 
kağıt parçası tutarak Anderson'a doğru ilerledi ve tam karşısına dikildi. 
Kağıt parçasını kaptanın suratına doğru salladı. 


"Görevden ayrılıyorum... şahsi beyefendilik... bu kağıt resmi bir düello 
davetidir..." 


"Geri dönün, Bay Deverel! Körkütük sarhoş olmuşsunuz!" 


Ondan sonra, sadece büyük pupa feneri tarafından yer yer aydınlanan 
alacakaranlık güvertede olağandışı bir oyun başladı. Çünkü Deverel kaptana 
kağıdı vermek için ilerledikçe kaptan geri çekiliyordu. Bir süre sonra iş 
kovalamacaya dönüştü, gülünç ama ölümcül bir "Elim sende" ya da 
"Körebe" oyunu parodisiydi. Kaptan grandi direğinin çevresinde dönüyor 
ve Deverel de onu kovalıyordu. Kaptanın bunu yapma nedeninin saldırıya 
uğramamak olduğuna -ki bunun için ölüm cezası vermesi gerekebilirdi- 
inanmayan Deverel "Korkak! Korkak!" diye bağırarak onu kovalamaya 
devam ediyordu. Ardından Summers, Bay Askew ve Bay Gibbs 
merdivenlerin oradan onlara doğru koşmaya başladılar. Bir tanesi kaptana 
çarptı ve bu sayede hemen ardından gelmekte olan Deverel ona yetişmeyi 
nihayet başardı. Bu çarpışmanın bilinçli olup olmadığını göremedim, ancak 
Deverel'ın öyle olduğunu düşündüğü belliydi, çünkü bir zafer çığlığı attı ve 


hemen ardından da diğer subayların oluşturduğu bir yığının altında kaldı. 
Kaptan ana direğe yaslandı. Soluk soluğa kalmıştı. 


"Bay Summers." 

Summers'ın sesi kımıldanıp duran yığının içinden geldi. 
"Efendim." 

"Onu zincire vurun." 


Bunu duyan Deverel'dan hayvani bir uluma yükseldi ve yığın sarsıldı. 
Uluma hiç kesilmeden devam etti ve ancak Deverel dişlerini Bay Gibbs'in 
etine geçirirken kesildi ki aradaki boşluğu da Gibbs'in uluması ve küfürleri 
doldurdu. Şok olmuş bir halde dikilirken, Sör Henry'nin karaltısının 
Alcyone'un kıçüstü güvertesine çıkmakta olduğunu gördüm. Bizim gemiden 
yana bakıyormuş gibi duruyordu. Ama bir şey söylemedi. 


Genç Bay Willis üzerinde sadece gömleğiyle koşarak geldi, sonra baş 
tarafta kayboldu. Kaptan Anderson güvertenin üstünde duran katlanmış 
kağıdın yanında ayaktaydı. Bana dönerek konuşmaya başladı: 


"Kağıdı almadım, Bay Talbot. Lütfen siz de şahit olun. 
"Hangi anlamda almadınız, Kaptan Anderson?" 
"Almayı kabul etmedim. Almak için hamle etmedim." 


Cevap vermedim. Genç Bay Willis geri döndü. Peşinden de, elinde 
şakırdayan bir şeyler taşıyan yaşlıca bir denizci geliyordu. 


"Tanrı aşkına, bu da nedir?" 


Kaptan Anderson, "Demirci" diye karşılık verdi her zamanki sertliğiyle. 
"Mahkumu zincire vurmak için gerekli." 


"Yüce Tanrım! Yüce Tanrım!" 

Summers koşarak geldi. 

"Efendim, hiç hareket etmiyor. Ranzasına yıkıldı kaldı. 

Sizce gerekli mi onu... 

Kaptanın onunla konuşurken sesini alçaltmaya çalıştığını hissettim. 


“Emirlerimi yerine getirin, Bay Summers. Şerh koymak isterseniz kağıda 
dökün imzalayayım. 


"Başüstüne, efendim. Teşekkür ederim, efendim." 


"Şu güvertede duran kağıda gelince. O bir delildir. Ona dokunmadığımı 
siz de gördünüz. Lütfen yerden alın ve saklayın. Daha sonra sizden talep 
edilecektir." 


"Emredersiniz, efendim." 
"Bay Talbot, siz de her şeyi gördünüz mü? Bir şey söylemedim. 
"Bay Talbot!" 


Zavallı Deverel için en iyisi ne olurdu? Aşkım, azizem Marion 
Chumley'in ezici yokluğu dışında hiçbir şeyle meşgul olmayan aklımda 
yasal yükümlülükler ya da hesap kitap konusunda hiçbir şey kalmamıştı! 


"Askeri meselelere karışmak istemiyorum." 


Kaptan Anderson'dan bir kahkaha yükseldi, romancılar böyle bir 
kahkahayı genellikle "Ha! Ha!" gibilerinden birkaç harfle ifade etmeye 
çalışırlar. Ama bu kahkahaları öyle ifade etmeye çalışmak yetersiz, hatta 
yanıltıcı olur. Çünkü kaptanın çıkardığı bu sesin içinde, kişiliğim ve 
yaptıklarım hakkındaki fikirlerinin tamamı vardı ve bu fikirlerin pek de 
olumlu olduğunu söyleyemem. Bildiğimiz kahkahalar gibi neşe dolu 
değildi. Aslında, kaptanın çıkardığı sesi Eski Ahitte geçen savaş atının 
"muharebenin tam ortasında" çıkardığı sesle kıyaslamak daha yerinde olur. 
Kağıda dökülemeyecek, delil olarak gösterilemeyecek bir biçimde ifade 
etmişti hakkımdaki fikrini. Beni aşağı gördüğü de ortadaydı. Böylelikle 
büyülenmişlik namına içimde ne varsa yok etti, içimdeki tatlı yıkım hissini 
ortadan kaldırdı, kim bilir kaç günlük ya da kaç yıllık uykusuzluktan sonra 
bu tatlı hisle ranzama uzanma arzumu azalttı. 


Tüm bunlar beni öfkelendirmişti. 

“Lanet olsun, ne yapmamı bekliyorsunuz? Olanların ve getireceği 
sonuçların ben de en az sizin kadar bilincindeyim..." 

"Hiç sanmıyorum, beyefendi..." 

"Böyle zamanlarda söylenen her söz daha sonra delil olarak kullanılabilir. 
Kararımı vermekte aceleci davranmak istemiyorum !" 

Kaptan Anderson karanlığın içinden küçümseyici bir bakış fırlattı bana. 
Sonra kısa bir baş selamı verdikten sonra arkasını dönüp kıçüstü 
güvertesine doğru ilerledi. Ellerimle başımı tuttum. Aşağıda bir yerlerde 
demire vurulan bir çekicin sesi duyuluyordu. Hâlâ bir ucunda denizcilerin 
diğer ucunda bir askerin beklediği iskeleye yöneldim önce. Sonra geri 


dönüp ayak uçlarıma basarak kıçüstü güvertesine çıktım, ahşap duvarın 
ardında Marion'ın uyumakta olduğu muhtemel yeri görebilirim belki diye 
küpeşteye yaslandım. Kısa bir süre sonra, Sör Henry nin güvertede bana 
doğru ilerlemekte olduğunu fark ettim. 


"Sör Henry!" 
"Ne berbat bir şeydi o öyle! Her şey yolunda mı şimdi?" 
"Sör Henry, sizinle konuşmalıyım!" 


"Yüce Tanrım! Bir Somerset'in bir FitzHenry”nin isteğini geri 
çevirdiğinin düşünülmesi en son isteyeceğim şeydir. Bu tarafa gelin, 
çocuğum... hayır, oradan değil, hay lanet olsun! Denize mi düşmek 
istiyorsunuz? Şuradan, iskeleden gelin!" 


Tekrar merdivenlerden inip iskeleden geçerek Alcyone'a ulaştığımda, Sör 
Henry beni pupanın çıkışında bekliyordu. 


"Pekala, sorunumuz küçük Marion”la ilgili, değil mi? Gerçekten de 
çekici bir kız, ama onunla mektuplaşmak istiyorsanız sevgili çocuğum, 


Leydi Somerset ten izin almanız gerekiyor..." 
"Hayır, Sör Henry, benim sorunum daha büyük..." 


"Yüce tanrım! Yoksa o küçük arsız!... 


"Onun hiçbir kusuru yok ve olamaz, efendim. Sizden Alcyone'da seyahat 
etmeme izin vermenizi rica etmeye geldim." 


"Tanrı aşkına! Siz aklınızı mı..." 
"Ben Muhammet'im." 


"Tanrı aşkına! Çok fazla içmişsiniz, evet, bunun başka bir nedeni 
olamaz!" 


"Hayır, efendim! Ben sizinle birlikte gitmek..." 

"Kariyeriniz ne olacak çocuğum, vaftiz babanız, anneniz, kahretsin neden 
böyle bir şey istiyorsunuz?" 

"Ben..." 

İyi ama neydim ben? Neredeydim ben? 

"Benden istediğiniz her şeyi yapabilirim, çocuğum, fakat bu isteğiniz 
beni bile aşar!" 


"Size yalvarıyorum, efendim!" 


"Ah, tabii ya, neredeyse unutuyordum. Başınıza darbe almıştınız siz! 
Hadi şimdi gelin benimle!" 


"İzin verin burada kalayım!" 
"Biri bana yardım etsin!" 


Charles Summers”la Cumbershum'ın nasıl ortaya çıktıklarını bile 
bilmiyorum. İskelenin başında bekleyen asker de onlara yardım etmiş 
olmalı. Açık seçik hatırladığım tek şey, beni resmen sürüklerlerken, 
yukarıda olanları duyduysa Marion'ın beni hayatta affetmeyeceğini 
düşündüğümdü... sonra birileri beni ranzama doğru itti, Wheeler giysilerimi 
ve iç çamaşırlarımı çıkardı. Ağrı kesicinin keskin kokusunu duydum. 


Tasvir o sanatında Colleyin doğuştan gelen yeteneğine sahip 
olmadığımdan, ondan sonra yaşadıklarımı anlatmama imkân yok gibi 
görünüyor. Hangi aşamada sayıklamaya başladığımı, hatta düşünmesi daha 
da tuhaf ve korkunç olanı, hangi olaylar sırasında aklım başımda sanırken 
hayaller gördüğümü bir türlü hatırlayamıyorum. Dediklerine göre doktoru 
yatağından kaldırmışlar, adamcağız gemimize gelip benim durumuma 
bakmış, ama ben buna dair hiçbir şey hatırlamıyordum tabii. Belki de 
Alcyone? da yediğimiz yemek ve ondan sonra olanlar da genç bir adamın 
ateşli bir hastalığın kucağında gördüğü hayallerden başka bir şey değildi. 
Ama hayır, durum öyle olamaz. Tüm o olayların gerçekten meydana geldiği 
ve benim de altı üstü arzulu bir delikanlı gibi davrandığım söylendi. Yani en 
azından karanlıkta diğer gemiye geçip Sör Henry'yle konuşuncaya dek. 
Ondan sonra, sanki bir fren çekilmiş gibi geçici olarak aklımı yitirmiştim. 
Gerçekten de hatırladığım -kavga değilse bile- beni sakinleştirmeye 
çalışan grupla bir itişmeydi. Alcyone'a acilen transfer edilmemin mutlak 
gerekliliğini umutsuzca açıklamaya çalışmıştım ve gerçekten de gerekliydi 
bu, ama bakıcılarım ya da gardiyanlarım bunu yaralı başımın neden olduğu 
başka bir delilik nöbeti saymışlardı. Daha sonra, giysilerimi çıkarırlarken 
söylemek Oo istediğim Oo şeyleri Ooo söyleyemediğimi, OoOonun yerine 
saçmalayıp durduğumu fark ettim. Colley'in ranzasında yatıyordum, çünkü 
beni kamarama götürdüklerinde oranın boş olduğunu görmüşler ve tekrar 
alıp daha fazla tehlikeye atmadan o mutsuz adamın hatırasını hep taşıyacak 
olan o ranzanın üstüne bırakmışlardı. Dediklerine göre doktor sadece 
dinlenmem gerektiğini söylemiş, kafatasım çatlamamış olduğundan 
başka ilacı yokmuş benim derdimin. Böylece, ne onların ne de benim 
anlayabildiğimiz şeyler saçmalayarak ranzada yatıp kalmışım, ardından bir 


şekilde ağzımdan içeri ağrı kesici dökmüşler ve ben de hemen melekler 
arasında neşeyle şarkı söylemeye başlamışım. Böyle sevinçle bir şarkı 
söyleyip bir ağlayarak en sonunda şu iyileştirici uyku dedikleri 
uykulardan birine dalmışım. 

Kişinin kendi durumunu tam olarak kavrayabilmesine iyileşmek 
deniyorsa, daima hasta kalmayı tercih ederdim. Zaman zaman bilinçlilik 
haline doğru süzülüyor, sonra yeniden uzaklaşıyordum; ya da ne bileyim, 
ağrı kesicideki afyonun etkisiyle cennetin yedi kat üstüne çıkmam 
gerekirken, diyelim ki zaman zaman bilincime doğru düşüyor ya da 
süzülüyordum, ama bir türlü oraya ulaşamıyordum. Yüzler hatırlıyorum... 
tahmin edilebileceği gibi öncelikle Charles Summers, sonra Bayan 
Granham, Bayan Broclebank. Dediklerine göre şarkı söylesin diye Bayan 
Granham'a yalvarmışım. Ah, sayıklamanın küçültücülüğü! Bir hasta 
odasının alçaltıcı, mide bulandıncı zorunlulukları! Kamarada böylece rezil 
olduğum yetmiyormuş gibi tepeme bir de kendi ellerimle deli 
külahı geçirmiştim... gerçi eğer kabahat bende aranacaksa tek nedeni 
sersemlemiş olduğum için diğer yolcular uysalca savunmaya katılırken 
kafamı başaltına vurmamdı. Aklım başım-dayken de değilken de şahsıma 
ve kaderime karşı olan öfkem dinmemeli. 

Bir ara bilincim yerine gelir gibi oldu. Nasıl gittiyse bir şekilde geri 
dönmek zorundaydı ne de olsa. Geminin başkıç vurduğunu 
hissedebiliyordum, başım yastığa bastırılıyor, sonra serbest kalıyordu. Ben 
uzanmış yatarken aynı şey binlerce kez tekrarlandı ve birdenbire buz gibi 
bir esintiye maruz kalmış gibi her şeyi anlayıverdim - hareket halindeydik, 
rüzgar çıkmıştı ve seyir halindeydik. Artuk ayna gibi bir 
denizde pineklemiyor, yükselip alçalan azgın dalgalan yararak ilerliyorduk. 
Bir ara naralar attığımı hatırlıyorum. Ranzamdan aşağı yuvarlandım, 
sürüklene sürüklene kapıya ulaşıp açtım ve sular içindeki koridora, oradan 
da güverteye çıktım, önce merdivenleri sonra da en yakın çarmığı 
tırmandım ve avazım çıktığı kadar bağırarak akıldışı, saçma sapan sözler 
söyledim. 


Evet. Bunu iyi hatırlıyorum; evet, daha sonra bu anları tüm 
gülünçlükleriyle bir araya getirdim. Gemi dalgalı bir denizde sert bir rüzgar 
altında olabildiğince hızlı ilerliyor. Tüm bu rüzgara rağmen tam yol 
gidemiyor çünkü direklerin gövdeleri bunun için yeterli değil. Güvertede 
çok az insan var, Tanrıya şükür. Ama sonra yorgun görünüşlü bir 


delikanlı, saçları darmadağınık ve sakalları uzamış bir halde kıç kasarasının 
altından çıkıyor, tam karşısından gelen rüzgarın vücuduna yapıştırdığı 
geceliği sayesinde vücudunun hatlarmı görmek hiç zor değil! Çarmıklara 
tırmanıyor, halatlara sıkı sıkı tutunarak bomboş ufka gözlerini dikip 
bağırmaya başlıyor: 

"Geri dönün! Geri dönün!" 


Beni aşağı indirdiler. Dediklerine göre direniş göstermemiş, bir ceset gibi 
taşındığım ve bir kez daha Colley'in ranzasının yatağına yatırıldığım sırada 
itiraz etmemiştim. Summers'ın nasıl anahtarı kilitten çıkardığını ve öbür 
tarafa koyduğunu gördüğümü hatırlıyorum. Ondan sonra, bir süre için, beni 
ziyarete gelen herkes içeri girerken kapının kilidini açtı, çıkarken de kapıyı 
arkasından kilitledi. Artık bir akıl hastası ve bir mahkum konumuna 
düşmüştüm. Summers ilk defa beni yalnız bıraktığında nasıl ranzama 
yıkılıp ağlamaya başladığımı da hatırlıyorum. 
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Kimse sonsuza dek ağlayamaz. Bir zaman sonra bütün zihnimi kaplayan 
keder, geminin hareketinin artık eskisi gibi olmadığı duygusuyla, önce 
yavaş yavaş karışmaya başladı, sonra tamamen yutuldu. Artık geminin 
başkıç vurması daha rahatsız edici ve sarsıntılıydı, kimi zaman bildik 
hırçınlığım aşıp ateşli bir öfkeye kapılıyor gibiydi eski teknemiz. 
Bunun nedenini kavrayamayacak ve onunla savaşamayacak kadar zayıf 
olduğumdan, batmakta olan bir gemide terk edilmiş halde ateşler içinde 
yattığım duygusuyla çocukça bir telaşa kapıldım. Sonunda bir gün, Tanrı 
yardımcım olsun, Charles Summers'a seslendikten sonra, onun yerine 
kapıda beliren Wheeler'ın suratına doğru tüm gücümle bağırdım. 


"Bay Summers'ı görmeliyim! Getir onu!" 


Gemi tüm gayretiyle beni ranzamdan savurmaya çalışırken dişimi 
tırnağıma takıp dayandım. Uzun bir bekleyişin ardından Charles göründü. 
Kapının eşiğinde durmuş, bir yandan kapıyı açık tutmaya çalışıyor bir 
yandan da kızgın kızgın bana bakıyordu. 

"Yine mi? Bu sefer ne oldu, Edmund?" 

Konuşmasının başında "yine mi?" diye yakınması beni aniden 
sakinleştirmişti. 

"Kusura bakma. Galiba bir süredir kendimde değilim." 

"Gidebilirsin, Wheeler! Bay Talbot'la konuşuyorum. Bana bak, Edmund, 
ben bu geminin kocasıyım..." 

"Nesisin?" 

"Hayal edebileceğinden çok daha fazla şeyden sorumluyum. Ne kadar iyi 
niyetli olursam olayım, sana çok kısa bir zaman ayırmak zorundayım. 
Şimdi söyle ne istiyorsun?" 


"Geminin başkıç vurması beni öldürüyor." 


"Tanrı aşkına, sen hâlâ iyileşememişsin. İyi dinle beni. Hatırlarsan, 
yaralanmıştın. Alcyone'un doktoru beyin sarsıntısı geçirdiğini söyledi. Bol 
bol uyumanı ve dinlenmeni tavsiye etti." 


"Gemi böyle sallanıp dururken ne uyuyabilirim, ne de dinlenebilirim." 


"Bu hareketi engelleme imkanımız yok. Eğer açıklarsam kendini daha iyi 
hisseder misin?" 


"Batmakta olmadığımızı bilmek beni biraz rahatlatır en azından." 
Bir an için duraksadı, sonra gülmeye başladı. 
"Tamam o zaman... bir saatin nasıl çalıştığım bilir misin?" 


"Sen beni ne sanıyorsun? Saatçiye mi benziyorum? Cep saatimi kurmayı 
çok iyi bilirim, bu da bana yetiyor." 


"İşte. Eski Edmund geri dönmeye başladı." 


Başka şeyler de söylemek için ağzım açtı, ama biraz uzağımızdaki 
kamaralardan birinden gelen çığlıklar onu engelledi. Pike'ın çocuklarının 
sesine benziyordu, basit bir çekişme histeriye dönüşmüştü herhalde. Charles 
çığlıkları duymazdan gelip yeniden konuşmaya başladı. 


"Gemi bir sarkaçtır. Sarkaç ne kadar kısa olursa salımmı da o kadar hızlı 
olur. Babafingo çubuklarımız gitti, bu da sarkacımızın kısaldığı ve 
salımınımızın daha hızlı olduğu anlamına geliyor. Direklerini tamamen 
yitiren bir gemi o kadar hızlı başkıç vurur ki içinde yaşamak mümkün 
olmaz, insanlar sağa sola savrulur, gittikçe daha hasta ve yorgun olurlar. 
Bu yüzden kaybolup giden gemiler olduğunu duymuştum." 


"Ama bizim gemide böyle bir şey olmaz!" 


"Tabii ki olmaz. Bizdeki salınımın etkisi en fazla yolcuların kendilerini 
biraz rahatsız hissetmeleri olabilir. Bu yüzden onları avutmak için 
elimizden geleni yapmalıyız. Beyefendilerden bazıları salonda toplanmış 
durumdalar. Herhalde aralarına katılmandan memnun olurlar." 


Zorlukla ranzamda doğruldum. 


"Lütfen özürlerimi kabul edin, Bay Summers. Hemen kendimi 
toplayacağım ve diğer beyefendilerle hammefendileri neşelendirmek için 
elimden geleni yapacağım." 


Gharles tatlı tatlı güldü. 


"Umutsuzluğun (uçurumlarından on saniyede soylu kararlara! 
Düşündüğümden daha değişken bir karaktere sahipsin. 


"Yok canım, ne alâkası var." 


"Tamam. Beyefendiler seni görmekten memnun olacaktır, fakat sen de 
hanımefendiler gibi burada kalsan daha iyi olur." 


"Ranzamda yatıp durmaktan sıkıldım zaten." 
Charles kapının dışındaki kilide takılı olan anahtarı çıkarıp iç tarafa taktı. 


"Ne yaparsan yap, çok dikkatli olmalısın, Edmund. Unutma bir elinle 
kendini kollayacaksın bir elinle gemiyi! Aslında senin her iki elinle de 
kendini kollaman gerek... zaten başına gereğinden çok darbe aldın." 


Böyle söyledikten sonra çekilip gitti. 


Olabildiğince dikkatli bir şekilde ranzamdan çıkıp aynada yüzümü 
inceledim. Manzara korkunçtu. İyice uzamış sakallarım yetmiyormuş gibi 
yüzüm de öylesine incelmişti ki bütün kemiklerim ortaya çıkmıştı. 
Parmaklarımı fırlak elmacık kemiklerimin üstünde gezdirdim, hâlâ kalkık 
ama artk incecik bumuma dokundum, alnıma dökülmüş saçları 
düzelttim. Bir kafatasının böyle küçülebileceğine hayatta inanmazdım! 


Wheeled”a seslendiğimde hemen içeri girdi, anlaşılan hemen kapının 
önünde bekliyordu. Giyinmeme yardım ettikten sonra beni tıraş etmeyi 
önerdiyse de kabul etmeyerek kendim tıraş oldum, ama tıraş olmaya 
başladığımda ılık olan bir tas su, bitirdiğimde buz gibi olmuştu. Yine de 
tıraşı kazasız belasız bitirmeyi başardım, sadece sol yanağıma küçük bir 
kesik atmıştım, ama geminin hareketi düşünülürse bu da gayet dikkate 
değer bir başarıydı. Ben tıraş olurken Wheeler sürekli yanı başımda dikilip 
seyretti. Özürler dileyerek bir öneride bulunmak durumunda olduğunu 
belirttikten sonra, zeminde çok fazla su olduğundan kauçuk çizmelerimi 
giymemin yerinde olacağım söyledi. Böylece kamaramdan çıktım, 
bacaklarımı iyice iki yana açarak, bir elim yolcu kamaralarının 
dışına yerleştirilmiş tırabzana kenetlenmiş halde ilerlemeye başladım. Gemi 
beni bir o yana bir bu yana savuruyor, sular koridorun esmerleşmiş 
ahşabının üstünde dalgalar halinde gidip geliyordu. Hareket etmemi 
zorlaştıran şeyin sadece güçsüzlüğüm olmadığım anladım. Daha önce 
sadece usandırıcı olan hareket, şimdi dayanılmaz bir hal almıştı. 


Aralarında her ne konuşuyorlarsa, ben görününce hepsi sessizliğe 
gömüldü. Kıç penceresinin hemen akındaki uzun masanın bir ucuna 


oturmuşlardı. Avukat katibi Bay Bowles en sonda oturuyordu. Genç subay 
Oldmeadow onun soluna geçmişti ve hemen onun yanında da Bay 
Prettiman oturmuştu. Bay Pike onların karşısındaydı. Geminin burnu 
kalkınca bir koşuda onların yanına vardım ve Bay Pike'ın hemen yanına 
çöküverdim. Oldmeadow yüzünü göğe kaldırıp gözlerini indirerek beni 
tepeden tımağa süzdü. Başını bu şekilde arkaya devirmesinin nedeni kibir 
değildi. Onun rütbesindeki subayların giymek durumunda kaldığı acayip 
görünüşlü miğfer yüzünden başı öyle bir eğim almış ve o da buna 
alışmıştı. Aslında dünyadaki insanların en uysalı, en barışçılıydı. 


"Umarım kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, Bay Talbot. Bize 
katılmanız çok iyi oldu." 


"Artık tamamen iyileştim, teşekkürler." 


Bu bir yalandı, ama beyaz bir yalan sayılırdı. Yine de yutmadılar, Bay 
Bowles bana bakarak başını iki yana salladı. 


"Hiç de iyileşmiş gibi durmuyorsunuz, Bay Talbot. Ama gerçekte 
hepimiz bu durumdan etkileniyoruz." 


"Hmm, geminin hareketi mi, yok canım! Hayli eğlenceli geliyor bana." 
"Bana pek öyle gelmiyor. Kadınlara ve çocuklara da pek öyle gelmiyor..." 


Onun sözlerini desteklemek istercesine, büyük kıç penceresinde görünen 
ufuk çizgisi bir yana doğru hızla eğildi ve aşağıda kayboldu. Ayaklarımızın 
altındaki ıslak güverte bizi kaldırdı, sonra da düşerken havada asılı bıraktı. 
Alnımda ter damlacıklarının birikmeye başladığım hissettim. 


"Bana kalırsa, beyler..." 


Fakat bu türden maskaralıklara karı tok gibi görünen Bowles 
konuşmaya devam ediyordu. 


"Artık burada olduğunuza göre, bir an önce işbirliğine gitsek iyi olur. 
Hareketimiz..." 


"Sadece yelkenlerimizin kısalmış olmasından kaynaklanıyor, beyler. Bir 
sarkaç... işte tam bir..." 


Bowles sözümü kesmek için elini kaldırdı. 


"O hareketten bahsetmiyoruz, Bay Talbot. Komitenin hareketinin nasıl 
olacağım tartışıyoruz burada." 


"Çocuklarımın durumu göz önüne alınmalı, Bay Talbot. Bayan Pike da 
hiç iyi durumda değil. Ama küçük çocuklarım, benim Phoebe'm, 
Arabella'm..." 


Kendimi elden geldiğince topladım ve inandırıcı olacağım umduğum bir 
kahkaha attım. 


"Evet beyler, beni gerçekten şaşırttınız! İngiltere dalgaları da yönetir 
derler, bunu herkes bilir, ama..." 


"Biz bir çare bulunabileceğini düşünüyoruz." 


"Nasıl? İçinde bulunduğumuz koşullarda kaçınılmaz olan bir soruna çare 
bulunabileceğim hiç sanmıyorum. Zavallı Dryden'in bir zamanlar 
tasarladığı gibi bir şey mi var aklınızda yoksa? Onun şu Annus 
Mirabilis'inde Hollanda donanmasıyla savaşırken direkler isabet alıp 
devrildiğinde gemicilerin 'daha uzunlarını dikmelerini' tasvir edişini 
hatırlıyorum da." 


"Bay Talbot..." 


"Ayrıca şunu da belirteyim ki, o sırada denize adımını atmamış genç bir 
adam olmama rağmen bu tasvir bana hayli saçma görünmüştü! Hiç 
sanmıyorum böyle..." 


Bay Prettiman sesini yükseltti: 


"Bay Bowles bu toplantının başkanı seçilmiş bulunuyor, beyefendi! Onun 
yerine geçmek istemiyorsanız lütfen sözü kendisine bırakır mısınız?" 


"izninizle, Bay Prettiman. Bay Talbot bunun basit bir sohbet 
toplantısından başka bir şey olmadığını düşünmekte pek kabahatli sayılmaz. 
Bakın Bay Talbot. Kendi başımıza geçici bir komite oluşturduk ve bir takım 
kararlar aldık. Bir şekilde kaptanın dikkatine sunmak istediğimiz, 
fikirlerimiz olmasa bile -nitekim buna hakkımız olup olmadığını 
bilmiyoruz- derin hislerimiz var. Bazı başlıkları şu kağıda sıraladık. Bir. 
Geminin şu anki eksik donanımıyla rüzgara karşı ilerleme çabasından 
doğan hareketin daha fazla devam etmesi sağlık açısından ciddi bir tehdit 
oluşturmaktadır... özellikle de kadınlar ve çocuklar söz konusu olduğunda, 
iki. Rotanın değiştirilmesi ve geminin tamir edilip yolcuların da 
iyileştirilebileceği bir Güney Amerika limanına gidilmesiyle bu sorunun 
kısmen çözüleceğini düşünmekteyiz." 

Başımı iki yana salladım. 


"Rotanın değişmesi gerekseydi subaylar bunu yapardı zaten." 


Oldmeadow subayların gülmeye çalışırken yaptığı gibi çenesini 
yakasının içine gömerek gakladı. 


"Tanrı aşkına, hayır, Talbot. Belki gemiyi ve baş taraftaki gemicileri 
önemserler, ama biz umurlarında bile değiliz... özellikle de Kara Kuvvetleri 
hiçbir değer taşımaz onlar için!" 


"Yolculuk yaparak geçireceğimiz zamam boşu boşuna uzatmış olacağız." 
"Küçük Phoebe, Arabella..." 
Bowles tekrar elini kaldırdı. 


"Bir dakika, Bay Pike. Sizin de bize katılacağınızı ummuştuk, Bay 
Talbot. Sanıyorum bunu size resmen sormam gerekiyor." 


"Affedersiniz ama anlayamadım, efendim." 


"Sözlerimi yanlış yorumlamanızı istemem. Bu durumda kararı ne sizin ne 
benim verebileceğimizi, bunu yapacak tek kişinin kaptan olduğunu 
söylemeye çalışıyorum. Şu an için tek yapmak istediğimiz kaptanı 
dileklerimizden haberdar etmek. Aslını isterseniz, yokluğunuzda sizi... nasıl 
desem... elini taşın altına koyacak kişi olarak seçtiğimizi de itiraf 
etmeliyim.” 


“Hay lanet!” 

“Bunu sizden daha iyi yapacak kimse yok, Bay Talbot... bunu hepimiz 
biliyoruz. Zavallı minik Phoebe'yi kucağınıza alıp yukarı götürebilir, 
önlüğünü kaldırıp isilik olmuş bacaklarını gösterebilirsiniz, buna hangi 
yürek dayanabilir, hem zaten karşı çıkarsa başınıza ne..." 

“Bay Pike, Tanrı aşkına yapmayın!” 

"Eğer bunun sizi küçülteceğini düşünüyorsanız ben kucağıma alır 
gelirim..." 


"Bu kadar küstahlık yeter, Pike! Ben de bir çocuğu kucağıma alabilirim 
elbette! Tanrı adına bırakın biraz düşüneyim!" 


Başımı terden sırılsıklam olmuş avuçlarımın arasına aldım. Midem 
bulanıyordu... inip çıkan ufkun ötesinde kalmış bir kıza aşıktım, kafam 
yarılıp açılmış gibiydi, hem içi hem de dışı ağrıyordu... yediklerim ağzıma 
kadar çıkmıştı bile. 


Bowles yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. 


"Bu bir komplimandır, efendim. Kaderimiz sizin ellerinizde. Kaptanı 
etkileme ihtimali sizden fazla olan kimse yok gemide. Vaftiz babanız..." 


Başımı iki yana salladım, ama bir şey söylemeden önce biraz daha 
düşündüm. 


"Siz işe yanlış yerden başlıyorsunuz. Kaptana başvurmak yapacağınız en 
son iş olmalı. Şahsen ben de rotamızın değiştirilmesi gerektiğini 
düşünmüyorum. Çocuklar isilik olmaya yatkındır. Benim küçük kardeşlerim 
de... dayanmamız gerek... hedefimize ulaşıncaya kadar bu ıssız denizde 
hayatta kalmalıyız. Ama yine de hassas noktalara... Birinci subayla konuşup 
dileklerinizi kaptana iletmesini sağlamaya çalışacağım. Eğer bunu 
yapmazsa ya da kaptan onun söylediklerini reddederse, o zaman ben 
kendim gideceğim." Sonunda başımı ellerimin arasından çekip onlara doğru 
gözlerimi kırpıştırdım. 


"Çok özenli hareket etmeliyiz. Bir savaş gemisinde yolcuların konumu... 
kaptanın yetkileri her şeyin üstünde olabilir. Kaptanın bizim moğolumuz 
olduğunu söylediğimde kimin aklına gelirdi köşe başında bizi böyle 
olayların beklediği? Görüşlerinizi birinci subaya ileteceğim. Hatta şu anda 
güvertedeyse... hemen yapacağım bunu." 


Ayağa kalkıp eğildim. Sendeleyerek kapıya vardım ve sular içindeki 
koridorda biçimsizce koşturarak kamaramın kapısına ulaştım ve içeri 
girdiğim gibi ranzama yıkıldım. Önce salon kapısının dışında, sonra 
kamaramın kapısında beklemekte olduğundan kuşkulandığım Wheeler içeri 
girdiğinde... sanki rahatlığım için bana zincirlenmiş gibi sürekli 
çevremde bulunmaktan da zevk alıyordu galiba... Wheeler muşambalarımı 
üstüme giymeme yardımcı oldu. Yüzümü ekşiterek ona çıkmasını 
söylediğimde kamarayı temizlemek ve "elinden geldiğince" ranzayı 
düzeltmek için kalmak istediği cevabım verdi. Önce bu acayip şevkin 
kaynağım merak ettiysem de hemen ardından koltuğuma gömülüp kendimi 
toparlamakla meşgul olmaya başladım. En nihayetinde zorlukla 
bedenimi ayağa dikip kapıyı açtığımda suyu kamaralarımızdan uzak tutması 
gereken eşik tahtasının üstünden aşan sular içeri girdi. Tırabzanlara tutuna 
tutuna çukur güverteye, gün-ışığına çıktım. Rüzgar sol yandan geliyordu, 
yukarda kurşun rengi bir gök, çevrede kurşun rengi deniz, kirli beyaz 
köpükler vardı ve ben de son derece sıkıcı bir teknenin üstündeydim. Çukur 
güverteyi hayli tehlikeli bir yer haline getiren sahici dalgaların yanında 
koridordaki su solda sıfır kalıyordu. Her tarafa güvenlik halatları gerilmişti. 


Onları görünce insanın aklına olur olmaz şeyler geliyordu, hatta bir ara bu 
halatların asıl işlevinin artık ıslak, yorgun bir sandığa dönüşmüş olan 
gemimizi bir arada tutmak olduğu duygusuna kapıldım. Bir gemicinin 
halatlardan birine tutunarak baş kasaraya doğru ilerlemeye çalıştığım 
gördüm. Dalga beline kadar çıkıp köpüklü sular baş kasara güvertesinden 
başına ve omuzlarına dökülürken bir eliyle halata tutunarak dayandı. 
Hareketin bir an için durmasını fırsat bilerek ben de geminin rüzgarüstü 
taratma doğru hızla ilerleyerek küpeştenin hemen altındaki bir armadora 
çeliğini yakaladım. Ağzımı ardına kadar açarak nemli havayı derin derin 
içime çektim ve böylece karnımdaki rahatsızlığı biraz olsun bastırabildim. 
Charles Summers geçen sefer zavallı Colley'e yardım etmek için 
konumumu ve zekamı kullanmamı istediği zamanki kadar huzursuz 
hissediyordum kendimi. Bir de başarırsam, geminin rotasını Güney 
Amerika sahillerine çevirmesi için kaptanı ikna edersem, Avustralya'ya 
varışımı geciktirmekten başka bir faydası olmayacaktı bana. Böylece 
içimde büyütmeye çalıştığım umutları tamamen yitirecektim... hani belki 
Ümit Burnunda bir gecikme... Onların gemisi gecikse hatta bir kaza sonucu 
o da armayı budatsa, hem de gabya çubuklarına kadar, sonra 
bizim tarafımızdan kurtarılsa... Bilinmeyen bir gelecekte değil kısa bir süre 
sonra Bayan Chumley'i bir kez daha görme şansı bulmanın umudu olmadan 
yaşayamazdım'! 


Avazım çıktığı kadar bağırarak küfürler ettim. Gemi sanki azabımı 
arttırmak ister gibi dev bir dalgaya çarparak ürkmüş bir at gibi şaha kalktı 
ve gergin yelkenlerine rağmen hiç hareket etmediği izlenimi vererek bir an 
öylece kaldı. Durumumuzu açıkça anlama çabasıyla çevreme bakındığımda, 
gördüklerim beni kaygılandırmadı dersem yalan olur. 


Gemimizin böyle bir havayla karşılaştığına en son tanık olduğumda 
Manş Denizi'ndeydik. Sanki İngiltere'nin gözlerinin kendisi üzerinde 
olduğunu fark etmiş gibi, havanın ve denizin tüm sertliğine rağmen dostça 
bir yarışmadaymışçasına güle oynaya ilerliyordu. Ama sonra tavırları 
değişmişti. Yorulmaya başladığını, gittikçe ahırından uzaklaştığını bilen bir 
at misali sarsılmaya, yavaşlamaya başlamıştı. Artık iyice uyuşuklaşmıştı ve 
kamçının dokunuşuna... daha da iyisi, ahırdaki yemliğin kokusuna ihtiyacı 
vardı! Rüzgarın neredeyse arkamızdan esiyor olmasına rağmen neredeyse 
hiç ilerleyemiyordu. Dalgalar altından geçip gidiyordu -kimi zaman da 
üstünden aşıyormuş gibi görünüyordu- ama onun tek yaptığı şöyle bir 
yükselmek, sonra da aynı çukura düşmekti. Bir ara cesaretimi toplayıp 


kendimi biraz yukarı çekerek küpeşteden aşağı baktım. Bu çabamın 
ödülünü de aşağıda köpükler arasında kımıldanan yeşil kılları görerek 
aldım, sanki şu efsanevi ve düşman kız kardeşler çevremizde yüzüyor, bizi 
geriye ve aşağıya doğru çekiyorlardı! Bu manzaranın ürperticiliğinden 
kurtulmama kalmadan kılları ve köpükleriyle bütün okyanus bana doğru 
yükseldi, üstümden aştı, beni soluksuz bıraktı ve bedenimi beraberinde 
götürmek için öyle bir çekti ki iki elimle armadora çeliğine tutunmasam 
gemiden düşüp sonsuza dek kaybolmam işten bile değildi. 


Birisi kulağımın dibinde bağırıyordu. 


"Burası yolculara göre bir yer değil! Hâlâ fırsatınız varken geri dönün! 
Haydi şimdi... koşun!" 

Son derece otoriter bir sesti bu. Güverte kısa bir süre için düzleşip 
ardından diğer yöne doğru eğilirken, dört bir yandan dökülen suların 
içinden birlikte koştuk. Bir ara ayağım kaydı ve yanımda koşan adam 
kolumdan tutup beni kıç güvertesine çıkan merdivenlere doğru 
savurmasaydı firengi deliklerine kadar kayıp orada kemiklerimi kırmam 
işten Oobile odeğildi. o Beni merdivenin otrabzanına o yasladı, 
tutunduğumdan emin oluncaya kadar da bırakmadı. 


"Neredeyse gidiyordunuz, efendim. Herhalde siz Bay Talbot'sınız." 


Geniş kenarlı şapkasım çıkarıp olağandışı gürlükteki altın saçlarını 
savurdu. Benden daha ufak tefekti. Ama gemidekilerin büyük bir çoğunluğu 
için bu geçerliydi zaten. Bir serpinti salvosu bizi bir kez daha ıslatıp 
geçerken, adam başını kaldırıp neşeyle gülümsedi bana. Karşımdaki yüzde 
masmavi gözler, pembe yanaklar, narinliklerinden dolap havanın 
sertliğinden ve tropikal güneşin yakıcılığından korunmayı başarmış gibi 
duran kıpkırmızı dudaklar gördüm. 

"Yardımınız için teşekkürler. Doğrusunu isterseniz henüz gücüm tam 
olarak yerine gelmedi. Ama bunu siz de fark etmişsinizdir. " 

"Benâ&t, efendim. Subay Benât, bir 'n' ile, ayrıca ikinci '6'de vurgu var." 

Boşta kalan elimi onunla tokalaşmak için nazikçe kaldırdım, ama o başını 
kaldırdı ve yüzündeki ifade birden öfkeye dönüştü. Geminin baş tarafının 
yukarılarındaki donanıma bakarken gözlerinden kıvılcımlar saçıyordu. 

"Francis, seni dikkatsiz budala! Sırf başını derde sokmak için makara 
sapanından kayıp düşmeye kalktığım görürsem pişman ederim seni!" Sonra 
tekrar bana döndü. "Çocuktan beterler, sizin bilmediğiniz için yapacağınız 


bir hatayı sırf dikkatsizliklerinden yapıp ölmeleri an meselesi. İzin 
verirseniz Sizi kamaranıza kadar bırakayım... Hayır, hayır, hiç 
problem değil, Bay Talbot..." 


"Fakat siz bu gemide görevlisiniz!" 
Cevap yerine bakışlarını tekrar yukarı doğru kaldırdı. 


"Bay Willis! Direk başına çıkma cezası yemiş olmanız yukarıdaki 
işlerden ve adamlardan sorumlu olmadığınız anlamına gelmiyor. Aman 
dikkat edin, bu sefer de gabya çubuğunu ve ana direği kaybetmeyin. Evet, 
Bay Talbot... koşun!" 


Sonradan düşününce hayret ettim, ama o sırada bu adamın komutuyla 
birlikte tuhaf bir şevkle peşinden koştum, Kaptan Anderson olsa 
yaptıramazdı bana bunu. Daha da ötesi, koridordan içeri daldığımızda tüm 
bunların ne tuhaf bir şaka olduğunu düşünmeye başlamıştım! 


"Gidebilirsin, Wheeler. Bay Ben&t, lütfen oturun." 


"Siz şu anda hastasınız, efendim. Ben bedenen hasta değilim, ama 
kafamın içinde olup bitenler başka bir hikaye tabu. Hüzünle doluyor 
yelkenlerim. 


Ey güzeller güzeli kadın 
Fevkalade bir namın ve endamın. 


Önceki vardiyada biraz kafamda evirip çevirmiş, kafiyeyi başka türlü 
uydurmuştum. Hah, şimdi hatırladım. Şöyle bir şeydi. 


Ey güzeller güzeli varlık, her dişiden tatlı 

Fevkalade bir namın ve endamın vardı 

Mısralar ağzımdan dökülüyordu sanki. Hepsi bir seferde toplanıp alt alta 
dizildi. 

Ne de hayıflanmanın kederi 

Mahcup bir tüy misali konabilir ruhuna 

Şu tüy sözü çok iyi oturmuş, öyle değil mi?" 

Acı verici bir şüphe duygusu sıkıştırmaya başladı yüreğimi. 

"Siz Alcyone'dansınız!' 

"Bu ıssız denizde, başka nereden olabilirim?" 


Uzun mu uzun bir sürgün şimdi payıma düşen. 


Bu aliterasyon sizce de uygun mu? Mutlaka tekrar görüşmeliyiz. Ama şu 
anda gidip birinci subayla bir toplantı yapmam gerekiyor." 

Çevik hareketlerle kapıdan çıkıp kayboldu. Her zamanki gibi kapının 
dibinde bekleyen Wheeler'ı çağırdım. Muşambalarımı çıkarmama yardım 
etti. 

"Gidebilirsin, Wheeler." 

Altın renkli bukleleri olan bir delikanlı, güzel bir yüz ve Bayan 


Chumley'le aynı gemide geçen haftalar! Bir zamanlar şairlerin abarttığını 
düşündüğüm kederin pençesinde kıvranmaya başladım böylece." 
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Yan kamaralardan gelen olağandışı seslerle kendime geldim. Sesler 
yaklaştıkça yaklaştı ve nihayet benim kapım da çalındı. O zaman bu 
seslerin kaynağının, dizlerine bağladığı tuhaf deri parçalarıyla kamaramdan 
içeri dalan gemi marangozu Bay Gibbs olduğunu keşfettim. 


"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim. Kalaslardaki yarıkları 
araştırmam gerekiyor da." 


"Tanrı aşkına ne gerek var buna?" 


Bay Gibbs sarı saçlarmı karıştırarak geğirdi. Neredeyse bir metre 
mesafeden nefesindeki içki kokusunu aldım. 


"Aslını isterseniz, efendim -pardon!- dediklerine göre gemi biraz fazla 
sarsılıyormuş ve uzun zamandır denizde olduğundan zaten..." 


"Ama eski bir çizme gibi dayanıyor, değil mi?" 
Bay Gibbs, durumu kavramamdan memnun olmuş gibi görünüyordu. 


"Kesinlikle öyle, efendim. Aslında hiçbir sorun yok. Yolculara! 
endişelenmesi tamamen yersiz. Böylesine kısacık bir zamandan beri 
denizde olan sizin gibi bir beyefendinin neyin ne olduğunu bilmesi 
gerçekten şaşırtıcı. Bay Broclebank'in kamarasında çalıştığım sırada ne 
yaptığımı zerre kadar anlamadı, ama yine de zahmetlerime karşılık bana 
biraz içki ikram etti..." 


Burada susup konyak şişesine bir göz attı, ama hiçbir harekette 
bulunmadım. Bu yüzden eğilip ranzamın altındaki çekmeceleri çıkarmaya 
koyuldu, fakat ufacık kamarada bunu yapması hiç de kolay değildi. 


"Sen ne yaptığını sanıyorsun, Gibbs? Dur, yavaş ol! Gömleklerime dikkat 
et!" 


"Merak etmeyin, giysilerinizi kirletmem efendim, ama elimi birazcık 
şuraya... ah!" 


"Sen oradan duyabiliyor musun beni?" 

"Elimi biraz daha içeri sokup aralıkları bulmam..." 

Konuşması birden bire çığlığa dönüştü. Hızla geri çekildi, parmaklarım 
ağzına sokup emmeye ve iki yana sallanarak inlemeye başladı. 

"Ne yaptın Gibbs, söylesene?" 

Sallanmaya ve inlemeye devam etti, sağlam eliyle de parmaklarım 
ağzının içinde tutmaya çalışıyordu. 

"Konyak!" 

"Çok gerekliyse alabilirsin. Yüce Tanrım, benzin attı birden!" 

Hacıyatmazımı kullanma inceliğine hiç zahmet etmedi Şişeyi lavabonun 
üstünde bulunan raftaki deliğinden aldı, mantarı dişleriyle çıkardıktan sonra 
kafasına dikti. Herhalde nefes almadan şişenin dörtte birini içmiştir. 

"Böyle giderse körkütük sarhoş olacaksın!" 

Şişeyi tekrar deliğine yerleştirdi, parmaklarını şöyle bir çıtlattıktan sonra 
üstlerine üfledi. 


"Bunca yıldan sonra çıraklar gibi elimi kaptırdım! Evet, sizin dediğiniz 
gibi dayanıyor. Kimileri içinde bulunduğumuz duruma böyle diyor, 
efendim, kimileri de başka şeyler diyebilir, ama bunun bir önemi yok, değil 
mi?" 

"Tehlike var mı?" 


"Dayanıyor işte. Armayı budatmak ona pek yaramadı, doğrusunu 
isterseniz. Ama evet, dayanıyor. Aslında bu geminin gövdesinde neler olup 
bittiğini söylemek istemiyorum... gerçi bir adam bu geminin her kalasına bir 
çivi çakmışsa ve dişisini kovalayan köpek gibi kalaslara burnunu dayayıp 
durumu anlamaya çalışıyorsa, aklından geçirdiği şeylerin ne olduğu..." 


"Ne gibi?" 

"Eh, işte bu adam kendi karısından daha iyi tanıyorsa ve her türlü 
ayrıntısını planları çizen heriflerden çok daha iyi biliyorsa... her kalasını, 
her çivisini..." 

"Bizim gemi ha?" 

Bay Gibbs yere çömelip topuklarının üstüne oturdu. 


"Elbette bizim gemi. Bunca zamandan sonra birkaç kadeh içtik diye 
bilmiyor değiliz ya." 

"Tehlikede miyiz, değil miyiz?" 

Bay Gibbs gözlerini kaldırıp beni baştan aşağı süzdü, sanki büyük bir 
çaba harcıyormuş gibi ağır ağır kaşlarını çattı. Kısacık saman sarısı saçlarını 
bir kez daha kanştırdıktan sonra biraz kendine gelir gibi oldu. Yüzü 
aydınlandı, hatta gülümsedi. Fakat bu gülümseme pek de inandıncı gelmedi 
bana. 


Tehlike mi, Bay Talbot? Endişelenmenize hiç gerek yok! Kılığına 
bakıldığında hemen dağılıverecekmiş izlenimi veren gemiler bilirim ben, 
limana vardıklarında parçalanıp satılacakmış gibi dururlar. Ama asıl böyle 
gemiler..." 


Bir an durup tekrar parmaklarım emdi. 
"Hadi be adam. Anlatsana!" 


Bay Gibbs benim bulunduğum yöne doğru gülümsedi, ama ne 
gülümseme!" 


"Tamamen kuru tahtadır, efendim. Gemide tek bir tahta parçası yoktur ki, 
gemideki herhangi bir kişiden daha genç olsun, tabu Martin Davies'ı 
saymıyorum, zavallı baş belası. Asıl tehlike başkadır, efendim, karıştığı 
zaman kötüdür... yani kuruyla yaş karıştı mıydı... Ben daha şu kadarcıkken 
bir dirsekten sürgün çıktığım görmüştüm... büyük ihtimalle ölüydü, ama o 
yaşta nereden bileyim ben bunu? Bizim takatukacıya bunu söyledim, ama 
kulağımı bir güzel kıvırmaktan başka hiçbir şey yapmadı." 


Neredeyse boşalmış konyak şişesine dalıp gitti bir süre. 
"Daha fazla içmenizi hiç tavsiye etmem, Bay Gibbs." 


"Peki öyle olsun. Daha ufacık bir velettim, ama o sürgün hakkında bir 
sürü kabus gördüm. Bir keresinde bağıra çağıra uyandım ve hamağımdan 
düştüm, karanlıkta el yordamıyla takatukacıyı buldum -adı Gilbert'tı, ama 
ben ona Bay Gilbert demek zorundaydım- ama etraf çok karanlıktı ve 
hamağının altından dürterek uyandırıverdim onu. "Ne var be?" diye bağırdı. 
"Bay Gilbert diye bağırdım 'o sürgün var ya, dallanıp budaklanıyor!' 
Hamağından eğilip bükmek için kulağımı aradı, ama bulamadı. 'Ben şimdi 
sana dalı budağı gösteririm, bücür seni' dedi. 'Ama bu hiç hoşuma gitmedi' 
dedim, 'yapraklanıyor bu kahrolası.' Bu sefer kulağımı yakalayıp öyle 


bir büktü ki dünyam şaştı. 'Demek yapraklanıyor ha? dedi. 'Çiçek açtığı 
zaman gel beni uyandır." 

Bay Gibbs bu anısının belleğine gelmesiyle eski güzel günlere dalmış 
mutlu mutlu gülümsüyordu. 


"Bir zamanlar bir gemi varmış, Bay Gibbs, bu gemide o kadar çok ağaç 
varmış ki yapraklardan geminin gövdesi görülmezmiş." 


"Galiba şaka yapıyorsunuz, efendim.” 


“Bu geminin direğinde bir asma varmış ki ondan yapılan şarapla herkes 
sarhoş olmuş. 


“Sarhoş olmalarına pek şaşırmadım, efendim. Hangi limandan çıkmış 
dediniz? 

"Yunan gemisiymiş galiba. Mitolojik bir gemi." 

"Çok fazla yaş tahta kullandılarsa başlarına bunun gelmesine hiç 
şaşırmam, dediğim gibi, ama bildiğim kadarıyla oralarda pek içki 
içmezlermiş! Şimdi kusura bakmazsanız..." Adam şişeden bir yudum daha 
aldı. 


"Bay Gibbs, bakın gerçekten olmuyor böyle!" 


"Sadece bir yudum, efendim. İçki gerçekten başıma vurursa çalışamam 
zaten! Aha! İşte geliyor!" 


Halen topuklarının üstünde, gözlerini kapayıp geminin hareketinin ters 
yönüne doğru vücudunu eğdi. Bir süre sessiz kaldı ve ben de yeni oluşan 
merakımı bir şekilde gidermeye karar verdim. 


"Bay Ben&t çok cana yakın bir beyefendiye benziyor. Herhalde bayanlara 
karşı da epeyce cana yakın davranıyordun" 


"Herkese karşı cana yakın davranıyor efendim, hem de zengin çocuğu 
olmasına rağmen. Eğlence için birkaç satır şiir yazmıştı, ama o kadar 
derinlikli ve hisliydi ki tek bir kelimesini dahi anlamadım. Bu konyak 
hakikaten sertmiş, efendim. Burada olanları birinci subaya anlatmazsanız 
çok sevinirim. Evet, Bay Ben&t çok cana yakın bir adam, aslında 
Burun'un diğer tarafında on beş deniz mili hızla seyrediyor olması 
gerekirdi, tabii kaptanın karısına karşı o kadar cana yakın olmasaydı!" 


"Yok canım... neler söylüyorsun sen?" 


"Yine çenemi tutamadım işte. Bir türlü tutturamıyorum şunun ayarını. 
Herkes biliyor, ama onun bir subay olduğunu göz önüne alarak fısıltıyla 
konuşuyorlar. Kaptan onları yakalamış meğerse, Benât dizlerinin 
üstündeymiş ve Leydi de pek onu tersliyormuş gibi görünmüyormuş." 


"Leydi Somerset! Ben de düşünmüştüm ki... ama bu nasıl olur?" 


Bay Gibbs bir hamlede ayağa kalktı. Yazı masası olarak kullandığım 
kapağa doğru sendeledi. Az önce solgun olan yüzü şimdi kıpkırmızı 
kesilmiş ve ter içinde kalmıştı. Saman sarısı saçları da bu görüntüyle 
birleşince, içindeki alkolün alev aldığı izlenimini uyandırıyordu insanda. 
Elini alnına götürerek selam verme biçiminin bir subaya yakıştığını hiç 
sanmıyorum, astsubay olması da bunu hiçbir şekilde değiştirmiyor. Bir daha 
sallandı, kapıyı açtı ve geminin o anki hareketi dolayısıyla yokuş aşağı 
kapıdan çıkıp gitti. Ardından geri dönerek yandaki kamaranın kapısını çaldı 
ve böylece çıkardığı sesler ağır ağır uzaklaştı. Kamaralarımızı birbirinden 
ayıran kontrplağın üstündeki desenlerden biri olduğundan şüphelendiğim 
Wheeler onun açık bıraktığı kapıyı kapattı, sonra tekrar açarak çekmeceleri 
yerine koymasına müsaade edip edemeyeceğimi sordu. Gördüğü kadarıyla 
kamarada hareket edecek yer kalmamıştı. 


"Wheeler. Alcyone'daki sarsıntı hanımlar için dayanılmaz olmalı." 
"Haklısınız, efendim. Buna hayır diyemem." 


"Bayan... Bayan Chumley yolculuğun başından beri ranzasından 
kalkamamıştır herhalde." 


Wheeler bu kez cevap vermedi. Bu türden sözleri bir uşağa söylemenin 
uygunsuzluğu beni rahatsız etmeye başlamıştı. Ama yine de bir kez daha 
denedim. 


"Bay Benât..." 


Sözcükler boğazıma düğümlenip kaldı. Benim için aynı anda hem zevk 
hem de ıstırap kaynağı olan bu konuyu gündeme getirmemin hiçbir yolu 
yoktu! Yine de birileri olmalıydı hislerimi itiraf edebileceğim -o anda "itiraf 
etmek" doğru bir tanım gibi göründü. Aşık olduğumu ve o Sevgili 
Nesne'yle doğrudan konuşma şansım olmadığından, onun hakkında 
konuşmak için yanıp tutuştuğumu itiraf edebilmeliydim! 


"Wheeler..." 


Adam uysalca çenemin altında bir yerlere bakıyordu. Sonra gözlerini 
kaldırdı ve bir insan yüzü onun için çok yeni bir şeymiş gibi kah yüzümün 
sağ tarafını kah sol tarafım incelemeye başladı. 

"Pekala Wheeler. Gidebilirsin." 


Adam birkaç saniye daha yüzüme bakmayı sürdürdü, ardından hafif bir 
irkilmeyle kendine geldi. 


"Peki efendim. Sağ olun efendim." 


"Bir şey daha var, Wheeler. Sen çok şanslı bir adamsın. Herhalde şansın 
milyonda birdi ancak! Bunun için Tanrıya dua etmelisin." 


Adam olağandışı bir şekilde tepeden tırmağa sarsıldı. Sonra başını eğdi, 
bir daha bana bakmaktan kaçınarak dışarı çıktı ve kapıyı ardından kapattı. 
Gerçekten de bu adamı sırdaş edinmenin bir yolu yoktu... öte yandan, pek 
çok konuda son derece anlayışlı olan Charles Summers'ın da aşk 
meselelerinde pek anlayışlı olduğunu sanmıyordum. Ya Bay Ben&t ya da hiç 
kimse... Bay Benât kesinlikle tanıyordu Bayan Chumley'i... öte yandan, 
aşıktı... bir yandan da onun görüşleri... 


Peki alt güvertenin neresinde bulacaktım onu? 


Deverel! Gönülsüzlüğü ve nefreti hiç saymasak bile hastalığın ve aşkın 
tamamen Zihnimden uzaklaştırdığı eski dost! Deverel zincire vurulmuştu! 
Ona bakmak için aşağıya inecek ve güya tesadüf eseri Bay Ben&t ve 
Gharles Summers'la karşılaşacaktım. Hazır kimsecikler yokken onlara 
sadece komitenin talebini değil bu talep hakkındaki fikirlerimi de 
iletecektim. o Düşüncesizlik (ettiğim, yardıma ihtiyacı olan bir 
dostumu unuttuğum için kendi kendime kızdım. Ancak yaralanmam ve 
daha sonraki beyin sarsıntısı bahane olabilirdi böyle bir ihmalkarlığa. 
Neyse, bir süre sonra Ben&t'i Charles'tan uzaklaştırır ve konuyu yavaş yavaş 
Alcyone'a ve oradaki bayanlara getirebilirdim! 


Merdivenlerden sendeleye sendeleye inerken bir yandan da 
söyleyeceklerimi tekrarlıyordum kendi kendime. Bu yoldan aşağı bir önceki 
inişimin sebebi, itiraf etmesi pek kolay değil ama, şehvetten başka bir şey 
değildi. Şimdi bu gölgeler içinde alçalıp yükselen, gıcırtılı, her yarımdan şıp 
şıp sular damlayan yere doğru ilerlerken, önceki inişimle bu 
inişim arasındaki farkı çok iyi gördüm. Altına girdiğim işin büyüklüğünü 
hissettim. Aklıselim olmanın, kurmaz ve daima uyanık bir zekaya sahip 


olmanın cezası, ilk ve son tutkumuzu çok geç fark etmemiz ve beklenmedik 
olduğundan dolayı çok daha güçlü hissetmemizdir. 


Aşağıdaki kamaraların en aydınlığı olan asteğmen kamarasına girerken 
hayal etmeye çalışın beni. Bir gemide rahatına en düşkün kimseler 
astsubaylardır ve bunu doğrularcasına kamarada, yolcu kamaralarının 
tümünden daha fazla ışık kullanılıyordu. Başaltında en az üç fenerin 
sallandığı dikkatimi çekti. Bu üç fener -gemicilerin don yağıyla 
doldurduğu kesik şişelerden değil pirinçten yapılmış ağır fenerlerden 
bahsediyorum- öyle bir sallanıyordu ki, herhalde bir gemi dışında böyle bir 
hareketin görülebileceği tek yer bir bale salonudur. Fenerlerin hepsi aynı 
anda ve aynı açıyla sallanıyordu. Daha doğrusu -bunu tarif etmek çok Zor, 
Colley'in edebi gücüne ihtiyacım var- sallanıyormuş gibi görünüyorlardı. 
Aslında gemiydi sallanan, kirişlere asılı duran fenerler ise sabit 
duruyorlardı. Çok tuhaf ve mide bulandırıcı bir manzaraydı bu. Başka yöne 
bakmaya çalıştığımda, tüm bu parlak ışıklara rağmen asteğmen kamarasının 
köşeleri çok karanlık göründü bana. Fenerler bu garip danslarına devam 
ederken gölgeler kımıldıyor, biçim değiştiriyordu. Kapıya yaklaştığımda 
fenerler pirinç kıçlarını bana döndüler, sonra öbür yana salınıp gözlerimi 
kamaştırdılar, birkaç saniye sonra tekrar bana doğru salındılar. İnsanın 
aklım oynatmasına yeter de artardı bu yan yana dizilmiş dans eden fenerler. 
Düşüncelerimi toparlamakta ve ağzımın içindeki pis tadı unutmakta epeyce 
zorlandım. 


Bay Gibbs ortalıkta görünmüyordu. Fakat yere sabitlenmiş bir masanın 
arkasında topçumuz Bay Askew ve yaşlı asteğmen Bay Davies yan yana 
oturuyorlardı. Bay Davies damarları çıkmış buruş buruş ellerini masanın 
üstüne koymuştu. Ağzı hafifçe açık, boşluğa bakıyordu. Sanki sabit 
olmayan sabit fenerlerin ortalığı bir ışıtıp bir karartması (kocaman 
kamaranın her tarafında dev gölgeler bu salınıma uygun olarak oynaşıp 
duruyordu) onu susturmuş, hipnotize etmişti - kafası boşalmış, belki de hiç 
gelmeyecek bir emri bekliyor gibiydi. 

Bay Askew yüzünü ekşiterek bana baktı. Önünde bir bardak vardı. Beni 
gördüğüne hiç de sevinmiş gibi görünmüyordu. 

"Sizin burada ne işiniz var, efendim? Zaten yattı artık." 


Başıyla nispeten karanlık bir köşeyi işaret etti. İki ucundan başaltına 
bağlanmış salyangoz kabuğu benzeri bir nesneyi seçer gibi oldum. 


"Bay Deverel..." 


"Oradaki kişi George Gibbs'dir, Bay Talbot. Sallana sallana aşağı inip 
sizin ona konyak içirdiğinizi ve bünyesinin buna hiç alışkın olmadığını 
söyledi. Rom payını kafasına diktikten sonra bir anda sızdığı için hamağını 
ben hazırladım ve onu yatırdım. Öğlene kadar uyanırsa benim adım Askew 
değil." 

"Ben Yüzbaşı Deverel'la görüşmek istemiştim." 

Bay Askew dikkatle beni incelemeye başladı. Sonra bardağını masaya 
koyup kısa bir kilden pipo çıkardı. Masanın altında bir şeyler aranmaya 
devam etti. 


"Martin! Ne yaptın benim çubuğumu 


Bay Davies'ı dürttü, ama adamcağız hafifçe sarsılmak dışında hiçbir tepki 
vermedi. Bay Askew, sağ elini asteğmenin sol cebine soktu. 


"Hay hırsızların yüz karası seni!" 


Adamın cebinden yelken bezine sarılmış uzun bir nesne çıkardı ve 
ucundan bir dilim kesti. Kestiği dilimi biraz ezip pipoya doldurduktan sonra 
masanın üstündeki kutudan bir kibrit alıp tütünü yaktı. Ardından öyle berbat 
kokulu bir duman üfledi ki ister istemez öğürdüm. Bir anda hâlâ 
kapıda durduğumu, ellerimi kapının iki yanına dayamış olduğumu fark 
ettim, bu şekilde salak gibi görünüyor olmalıydım. 


"Lütfen bana Yüzbaşı Deverel'ın nerede olduğunu söyleyin, Bay Askew. 
Ondan sonra buradan gideceğim, çünkü pek hoş karşılanmadığımı 
görüyorum." 


Bay Askew bir şey söylemeden ağzından burundan dumanlar 
savurmaya devam etti. Işıklar ve gölgeler, fenerlerin akıldışı, balerinleri 
anımsatan dansları, kısacası geminin denizde huzursuzca baş-kıç 
vurmasının tüm belirtileri kafamı bulandırdı, gırtlağıma bastırdı, midemi 
kaldırdı, dizlerimi titretti. 


"Sakıncası yoksa... 


Sendeleyerek ilerledim, masayı yakaladığım anda kendimi sıranın üstüne 
bıraktım. Şeytani dumanlar çevremde halkalandı, şakaklarım terlemeye 
başladı. 


“Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz galiba, Bay Talbot. Bugünlerde 
'lort'luk yapasınız gelmiyor gibi...” 


Artık bu kadarı fazlaydı. Ağzıma kadar çıkmış olanları bir kerede 
yutuverdim. 


"Bir asilzade olmayabilirim, ama sizin hayatınızda hiç duymadığınız ve 
duysanız da anlayamayacağınız işlerde majestelerine hizmet etmekle 
görevlendirildim. Bir bahriye çavuşunun konumuma göstermesi gereken 
saygıyı göstermenizi rica etmek zorundayım." 


Bay Askew dumanlar savurmaya devam etti. Duman başaltında birikmiş, 
temizlenmesi gereken bir bacaya sıkışmış gibi asılı kalmıştı. Adamın yüzü 
koyu kırmızıya dönmüştü, ama Bay Gibbs'in içki yüzünden kızarmasına 
pek benzetemedim durumunu. Koca bir duman bulutunu küstahça yüzüme 


doğru üfledi. Konuşmaya başladığında sesi çatlak ve heyecanlıydı. 
"Hiç ama hiç candan değil, haksız mıyım?" 
"Candan mı?" 


"Aşna fişne. Caka satmalar. Züppelik. Etrafta bizi duyacak kimse 
olmadığına ve bu noktaya kadar geldiğimize göre." 


Derhal Bay Davies'a bir bakış fırlattım, halen sessizdi, halen aynı 
büyünün etkisi altında gibiydi. Bay Askew pipoyu ağzından çıkarıp 
sararmış ve sert başparmağıyla sapını sildi. 

"Kafanızı öyle vurmanız ve bir kahraman olmaya çalışmanız hoşuma 
gitmişti. Elinizden geleni yapmaya çalışıyordunuz. Günün birinde erkek 
olacak, dedim kendi kendime, tabii biri onu öldürmezse. Tek sorun hiçbir 
şey bilmiyor olmanız, haksız mıyım? Düzenlenen eğlencede Joss 'Lort 
Talbot'la ilgili kısmı okuduğunda ayağa kalkıp elinizi kalbinizin üstüne 
koyarak yüzünüzde bir gülümsemeyle eğilseydiniz değirmencinin eşeği 
kadar uysalca avucunuzdan yerdik yemimizi. Ama siz ne yaptınız, 
yüzünüzü ekşittiniz. Aah, ah, bilirim insan genç olunca kan nasıl deli akar... 
Hey gidi günler, hey!.." 

"Siz benim kaç..." 


"Gençsiniz işte, hepsi bu. Nice subaylar gördüm, şu ya da bu görevde 
denizciler... Bombay'da dedikleri gibi, şekerle boku ayıramayan herifler 
gördüm ben..." 


"Bir başkasının önünde bu konuşmanın devam etmesine müsaade 
edemem! Bunu daha sonra özel olarak konuşuruz, beyefendi, o zaman size 
cevap vermesini bilirim!" 


"Başkası mı? Kim? Martin mi? Tanrı aşkına, Martin'i adamdan mı 
sayıyorsunuz? iyi bakın şimdi!" 

Yaşlı adamı dürttü sonra eğilip kulağına doğru bağırdı. 

"Öt Martin! Hadi benim Martin'im!" 


Bir an duraksadı. Oluşan sessizlikte fenerlerin dansı devam ediyor, 
suların şıpırtısı, kalasların gıcırtısı duyuluyordu. 


"Öt Martin." 


Yaşlı adam ince ve titrek bir sesle şarkı söylemeye başladı: "Gün 
doğarken nehre giderdi..." 


Bu sözler şarkısının hem başlangıcı hem de sonuydu. Sonsuz bir sondu 
bu, aynı sözleri tekrarladı da tekrarladı. 


"Nasıl ama, kafası beton gibi olmuş, gördünüz mü? Azıcık şanslı olsa, ne 
bileyim bir torpil falan bulsa o da teğmenliğe, yüzbaşılığa terfi edemez 
miydi yani? Kaptan bile olurdu. Ama artık onun için bunun bir önemi 
kalmadı, haksız mıyım? Geçmişte ne olduğunun ya da gelecekte ne 
olacağının hiçbir değeri yok şimdi. Zamanını doldurdu ve evine döndü, 
efendimiz. Şu anda bizi duyamaz, çünkü burada değil." 


"Ne... ne diyeceğimi bilemiyorum." 


"İnsanın isyan edesi geliyor, haksız mıyım? Bana sorarsanız sakatlanmış 
atlar gibi vurulsaydı bir savaşta, tüm sıkıntıları giderilmiş olacaktı, gerçi 
kahrolası bir barış imzalandı şimdi. Bir tek şu Yankiler kaldı sokaklarda 
sürünmemize engel. Pek çok şey değişecek insanlar için, halk için - gerçi 
sizin halkla bir işiniz yok. Ama merak etmeyin onun kimseye bir zaran 
yoktur. Bildiğim kadarıyla henüz altına yapmaya başlamadı. Pekala, Martin. 
Bitir artık." 


Ağzım açık kalmış olmalıydı. Zorlukla yutkundum. 
"Buradaki herkes..." 


"Tanrı iyiliğini versin, onu demiyorum ben. Neylersin, denizde hayat 
böyledir işte. Dediğim gibi o artık evine döndü. Ama benim gibiler, biz 
geminin kalasları kadar sertiz, anne babalarımızı hiç aklımızdan 
geçirmeyiz. Fakat Martin anne babasını hatırlayabiliyor, bu yüzden onun 
gidebileceği bir evi var, gerçekten eve gitmeyi kastetmiyorum tabii, ama şu 
gördüğünüz hale geldiğinde pek bir şey değişmiyor." 


Bilmediğim bir sebepten ötürü birden bire küfürler savurmaya başladım. 
Bitirdiğimde çenemi avuçlarımın arasına almış, dirseklerimi masaya 
dayamıştım. 


"Ben öyle demezdim, Bay Talbot. Ve onlardan biri olmasanız da lortların 
arasında yaşıyorsunuz. 'Bir lort gibi sarhoş olmak' lafını duymuştum, ama 
böyle ağır sözler... vay canına!" 


"Size söylemeliyim, Bay Askew, Bay Gibbs benden önce Bay 
Broclebank'in ikram ettiği ağır içkileri içmişti, sonra da ikram etmememe 
rağmen benim kamaramda içmeye devam etti." 

"Yine başlayıp başlamadığını merak ediyordum ben de." 

"Siz de biliyorsunuz ki, Bay Askew, ben... iyi değildim. Şimdi ayağa 
kalktım ve bahriyelilere karşı bir önyargı da beslemiyorum. Sadece Bay 
Deverel'ı biraz teselli etmek ve elimden gelen yardımı yapmak için buraya 
indim. Kendisi şu an nerede?" 


Bay Askew başaltına yayılan sise biraz daha katkıda bulunurken uzun bir 
sessizlik yaşandı. 


“Çok güzel bir soru, efendim. Ranzanızdan kalkamadığınızı biliyorum, 
ama o kadar iyi dostunuzsa nasıl oldu da duymadınız anlayamadım 
doğrusu. 


"Nasıl? Öldü mü yoksa?" 


"Şöyle diyebiliriz, efendim. Bay Deverel şu anda Alcyone' da ve büyük 
ihtimalle Burun'un diğer tarafında." 

"Ama ben düşünmüştüm ki..." 

"Onun boynuna ilmiği geçirdiklerini düşünmüştünüz, değil mi? 
Bulunduğunuz yerdeki kuralları bilmediğiniz için bu yanılgıya düştünüz, 
efendim. Savaş sanatı değil sözünü ettiğim. işlerin nasıl yürüdüğünü 
bilmiyorsunuz. Bir keresinde Batı Hindistan açıklarında kaptanın teki bir 
subayı astırdığından beri -isimlerini de biliyordum, ama şimdi aklıma 
gelmiyor- kaptanlar bu konuda çok daha aklıselim davranıyorlar. Yani 
donanmanın yasaları bir türlüdür, gemilerde yürürlükte olan gerçek yasalar 
başka türlüdür. Bir değişim yapıldı, demek istiyorum." 


"Yüzbaşı Ben&t!" 
"Şimdi anladınız galiba." 
"Fakat kaptanların böyle bir değişim yapmaya yetkisi olamaz!" 


"Olamaz mı? Derler ki, bir gemi artık karadan görülemeyecek kadar 
açıldığında... 'Herkes kendi gemisinin kaptanı' lafını hiç duymadınız mı? 
Bir kaptanın açık denizdeki yetkileri sınırsızdır. Sör Henry de Bay Benet'i 
gemisinden uzaklaştırmanın bir yolunu bulamıyordu, ne de olsa adam bir 
vardiya subayıydı. Onun yerine subayları değiştirdiler ve kimsenin bir 
şikâyeti kalmadı. Ekselansları, subayların mutluluğunu daima önemsemiştir. 
Neyse işte, dediğim gibi, Kaptan Anderson'ın kurtulmak istediği mutsuz bir 
subay vardı ve Sör Henry'nin de kurtulması gereken aşırı mutlu bir subay 
vardı, gitmek için can atan Atılgan Jack öbür gemiye geçti ve bir 
beyefendinin bilmesi gerekenden kat kat fazlasını bilen Yüzbaşı Ben&t 
bizim gemiye geldi. Dediklerine göre Kaptan Anderson ondan hayli 
memnunmuş. Bay Summers'ın tüm itirazlarına rağmen kronometreleri bir 
güverte yukarı çıkarma fikri Bay Benet'inmiş. Bay Ben&t subaylar 
tarafından seviliyor, yaşlı hanımlar tarafından seviliyor, çocuklar ve 
asteğmenler de seviyor onu... Geminin toplarından sorumlu barut yanıkları 
içindeki yaşlı atlar sevmeyecek mi?" 


"Deverel! Atılgan Jack Deverel! Yakışıldı Jack!" 


"Aynen öyle, efendim. Bana sorarsanız, Sör Henry yağmurdan kaçarken 
doluya tutuldu." 


"Peki ya hanımlar! Eminim o da... yok canım. Leydi Somerset güzel bir 
kadın ve Deverel'ın gözünün başkasını göreceğini hiç..." 


Bay Askew bir kahkaha patlattı. 

"Jack Deverel söz konusu olunca bir lordun karısından memeleri daha 
yeni çıkmış küçücük kızlara kadar herkes tehlike altındadır." 

"Kızlar! Genç kızlar! Deverel!" 

"Bizim Jack nadir bulunur bir çapkındır." 

Bir anda kendimi ayakta buldum. Bir fener tehlikeli bir şekilde kulağımın 
dibinde sallanıyordu. 


"İşte böyle efendim, burada aşağıda Bay Deverel'ı aramanızın hiçbir 
anlamı yok, yelkenlilerden daha hızlı yüzemiyorsanız başka yerlere de 
bakamazsınız. Ama onu bulursanız, bu gemidekilerin onun nerede 
olduğunu bilmek isteyeceğinden emin olun, yoksa verdiğimiz borçları nasıl 
geri alırız?" 


"Bay Benât!" 


"Baş tarafa giderseniz onu Bay Summers'ın yanında bulacaksınız, grandi 
direğinin arkasında, tulumbaların başında. Geminin durumu ve sarsıntı 
konusunda bilgi almak ister de burada horladığım görürlerse zavallı 
George'a ne yapacaklarını Tanrı bilir. Onu iyi hallettiniz, Bay Talbot." 


"Daha önce söylediğim gibi, Bay Askew, o ne yaptıysa kendi yaptı." 


(12) 


İçerisi gerçekten karanlıktı. Bu alt bölgelere önceki ziyaretimde genç Bay 
Taylor'un kılavuzluğu sayesinde yolumu bulmayı başarmıştım. Üstelik o 
sırada tropikal sularda bir tüy gibi kayıyorduk. Oysa şimdi delirmiş gibi 
baş-kıç vuran bir geminin karnında el yordamıyla yürümek zorundaydım. 
Asteğmen ya da zabitan adayı kamarasının ışıklarım geçtikten iki metre 
sonra ne ışık ne de yön duygusu kaldı beni sarmalayan karanlığın içinde. 
Bir beş metre kadar daha yürüdükten sonra en derin ormanlarda bile başıma 
gelmeyecek bir biçimde yolumu kaybettim! Yalnızca sesler duyuyordum, 
bol bol gıcırtı ve birbirine sürtünen çakıllar, ama öte yandan bir kumsalda 
yürüyormuşum hissini veren dalga sesleri de işitiyordum geminin içinde! 
Gözlerim karanlığa alışır diye bir süre bekledim ve böylece içine 
düştüğümüz çıkmazın seslerini duyabildim! Yine de mesleki düzeyde 
değerlendirme yapacak durumda değildim ve cehaletim yüzünden aslında 
doğal bir kavrayış olması gereken şey büyüyüp bir tür dehşet duygusuna 
dönüştü. Bir nevi tali şıpırtılar olarak adlandırabileceğim şeyler işittim, 
bunun dışında damlama sesleri, akma sesleri de duyuluyordu, ama en 
kötüsü bunlar değildi. Bu yerel izlerin ötesinde ve altında daha fazlası vardı. 
Elimi ıslak bir yere koydum ve parmaklarımın üstüne bilinmeyen bir yerden 
dökülen sular bilmediğim bir yere doğru akmaya devam etti. Bir elim ahşap 
bir eşyanın kenarındaydı ve öteki de bir kumaş parçasına dokunuyordu. 
Yürüyüş yolum bir kalas genişliğinde ancak vardı, bu yüzden ben de 
çömelip beklemeye başladım, ta ki ağır ağır ilerleyişimiz sırasında nasıl 
sallanıp durduğumuzun altını çizen ürkütücü, soğuk gerçek aklıma girsin. 
Güvertede ya da kamaramda rüzgarın ve denizin vahşice seslerinin arasında 
duyulmayan bir ritim vardı burada. Bilinmedik bir uzaklıkta dökülen suyun 
sesiydi bu... pruvaya doğru bir yerlerde akıyordu su, tabii eğer yönümü 
doğru seçebildiysem. Olduğum yerde durup tekrar çömeldikten sonra 


gözlerimin yerine kulaklarımı kullanmaya başladım. Bana doğru gittikçe 
hızlanarak yaklaşan şeyin çatlamakta olan bir dalgadan başka bir şey 
olmadığına gittikçe daha çok emin oluyordum! Bu dalga normal ıslaklığı 
fazla artırmadan beni geçip gitti. Geldiğim yöne doğru gözden kaybolurken 
gücünü de kaybetti ve ben de bir kez daha damlama ve akma seslerini 
işittim. Ardından, ben tüm ağırlığımı vererek sağ elimle kenara sıkıca 
tutunurken sular altımdan geçerek geminin bir tarafından öbür tarafına 
gitti... ve ondan sonra birinci dalganın geri dönmekte olduğunu gördüm, 
herhalde gemiyi baştan başa kat edip gelmişti! Sağı solu pençelerimle sıkı 
sılaya tutarak ilerlerlerken, bir halata takılıp düştüm ve çuvalların üstünde 
bir süre kıpırtısız kaldım. Sonra yukarıda kutsal bir ışık belirdi, sanki 
güverte açılmış da gökyüzü içeriye bir göz atıyordu. 

Bir ses duyuldu. "Kim var orada?" 

"Benim, ben!" 


Ancak ondan sonra yukarıda gördüğüm ışığın veznedarın derme çatma 
ofisinden geldiğini anlayabildim. Açıklıkta ayakta duruyordu ve aşağıya 
bakmak için yelken bezini kaldırmıştı. 


"Az önce bağırdığınızı duydum. Tekrar soruyorum, kim var orada?" 
"Benim, ben, Edmund Talbot." 
"Bay Talbot! Ne işiniz var sizin burada? Lütfen yukarı gelin. 


Alacakaranlığın içinde zar zor seçebildiğim bir çarmığı yakalayıp yukarı 
tırmandım. 

"Son görüşmemizden bu yana sağlığınızın pek iyi olmadığını duydum, 
Bay Talbot. Gelin gelin oturun lütfen. Şu sandığın üstünde rahat edersiniz 
umarım. Evet, sizin için ne yapabilirim efendim? Herhalde size satma 
şerefine eriştiğim defteri bitirmiş olamazsınız." 


“Hayır bitirmedim. Ben sadece... 
“Kayıp mı oldunuz?" 
“Yolumu şaşırdım." 


Bay Jones başını iki yana sallayarak tatlı tatlı gülümsedi. "Geminin 
yapısı bakımından tam olarak nerede olduğunuzu söyleyebilirim, fakat 
bunun pek işe yarayacağım sanmam." 


“Ben de sanmam. Sakıncası yoksa biraz soluklandıktan sonra yoluma 
devam edeceğim. Benim asıl aradığım Bay...” 


“Bay?.."” 
“Bay Summers... ya da Bay Benât.” 


Bay Jones çelik çerçeveli gözlüğünün yarım daireleri üstünden beni şöyle 
bir süzdü. Sonra gözlüğünü çıkarıp masanın üstüne koydu. 


“Her iki beyefendiyi de orada, tulumbanın bu tarafında, dolayısıyla 
grandi direğinin arkasında bulabilirsiniz. Galiba toplantı gibi bir şey 
yapıyorlar.” 


"Geminin güvenliği konusunu mu değerlendiriyorlar?" 


"Bana toplantının konusunu söylemediler, ne yalan söyleyeyim ben de 
hiç merak edip sormadım. 


"Ama bu konu herkes kadar sizi de ilgilendirir! 


“Ben sigortalıyım." Başını iki yana sallayarak gülümsedi, kendi zekasına 
hayran olmuş gibi bir hali vardı... "Ben biraz tuhafım işte, ne yapalım.” 


"Geride bıraktıklarınız için böyle bir güvence sağlamanız güzel bir 
davranış, ama bunun şahsınıza ne faydası var ki?.." 


"Geride bıraktığım kimse yok, efendim. Galiba beni yanlış anladınız. 
Kişisel güvenliğimi tehlikeli anlarda en faydalı şahısların ellerine 
bırakıyorum... güçlü denizcilerin, işini bilen insanların." 


“Fakat bu hepimiz için geçerli! 

"Hayır, efendim. Ne diye hepimiz konusunda endişe duyayım ki?" 

"Bu kadar bencil olamazsınız, ayrıca bu kadar güvende de olamazsınız!" 
"Sözcükler kifayetsizdir, Bay Talbot." 


"Eğer güvenliğiniz hayal ürünü değilse hepimizin bundan faydalanması 
gerekir!" 

"Bu tamamen olanaksız. Bu gemide bin sterlin sahibi olan kaç kişi var? 
Belki siz varsınız, efendim. Başka hiç kimse yok." 

"Hay kör şeytan!" 

"Anladınız mı? Bir sözleşme yaptım ve taraflara imzalattım. En azından 
parmak bastılar. Geminin başına kötü bir şey gelirse ben onlar için tamı 
tamına bin sterlin değerindeyim. Onlar dediğim de dünyadaki en güçlü ve 
en becerikli gemiciler. İngiltere Bankası dahi bu kadar güvende olamaz." 


Bu kez gerçekten kahkahalar atarak cevap verdim. 


"Ticaretle, ilişki kurmakla hayatını kazanan bir adam bu kadar sığ 
düşünüyor olamaz! Bir düşünsenize, bir felaket yaşandığında onlar -aslında 
biz desem daha doğru olur- kadınların ve çocukların güvenliğini 
sağlamadan önce sizin gibileri dert edinmeye başlar mı hiç?" 


Bay Jones acıyan gözlerle bana bakarak tekrar başını salladı. 


"Herhalde gemi batarken altınları tek tek sayıp her adama payını 
dağıtacağımı osanmıyorsunuz. Güven denen şeyin ne olduğunu 
anlayamamışsınız, Bay Talbot. Benim geride bıraktığım kimse yok, fakat 
gemicilerin çoğunun karada yakınları, bir de zengin olma umutları var. Para 
onları kıyıda bekliyor, beni ne kadar çabuk kıyıya sağ salim çıkarırlarsa o 
kadar çabuk alırlar paralarım. Tanrı aşkına, Bay Talbot, elimizdeki filikalar 
gemide bulunanların onda birini almaya dahi yetmez! Benim her yolculuk 
öncesi yapma alışkanlığında olduğum böyle bir sözleşme olmazsa, deniz 
üstündeki hayatımızın bir şans oyunundan farkı kalmaz!" 


"Galiba rüya görüyorum. Dünya üstünde bu kadar... tamam gemicilerin 
pervasız insanlar olduğu hep söylenir, ama yine de... sizin hayatınızı kendi 
hayatlarından üstte mi tutacaklar?" 


"Filikam yukarıda bumbalanın üstünde, Bay Talbot." 
"Ya Kaptan Anderson..." 


Bay Jones aniden gelen esnemesini bastırmaya çalışır gibi yaptı, sonra bir 
kez daha başını iki yana sallayarak hoş bir anısını hatırlamış gibi 
gülümsedi... onun tuhaflığı da buradaydı demek ki. 


"Siz çıktıktan sonra yelken bezinden perdeyi açık tutacağım. Böylece 
onların ışığını görene kadar yolunuzu bulabilirsiniz." 


Bu veda karşısında şaşkınlığa düştüğümden başka bir şey diyemedim. 
Yanından geçerken hafifçe eğildiğimde, hareketlerimin içine bir nebze 
olsun küçümsemeyi de katmaya çalıştığımı itiraf etmeliyim, ama buna hiç 
dikkat etmiş gibi görünmüyordu. Bir noktada kesinlikle haklıydı. Zifiri 
karardığa tekrar adım atacağımı sandığım sırada -ne tuhaftır ki ışık, geminin 
içindeki dalganın, bize özel minik dalgamızın seslerini de bastırmış 
görünüyordu- ileride başka bir lambanın ışığım gördüm, çuvallarla 
sarmalanmış faytona benzer bir şeyin arkasından geliyordu. 


"Hey! Hey! Merhaba! Kimse var mı orada?" 


Oluşan sessizlikte geminin karnındaki suyun iştahlı şapırtıları daha bir 
duyulur oldu. Sonra bağırsaklarını yıkayan gemimizin içindeki dalga sesleri 
arasından tamdık bir ses geldi: 


"Kim var orada?" 
"Charles? Benim, ben, Edmund." 


Kısa bir sessizliğin ardından ışık güçlendi ve genç Bay Taylor'u! tuttuğu 
bir fenere dönüştü. Fenerin ışığı faytonun tekerlerine, koşum takımına, 
okuna vurdu, hepsi de çullara sarılmıştı; sular geminin bir yanından öbür 
yanma gidip gelirken ben nasıl olduysa bir kulübe bozmasının yanı başında 
bulmuştum kendimi. 


"Bay Talbot, bu kadarı da fazla artık! Hemen gitmelisiniz buradan !" 


"Müsaadenizle, Bay Summers, bu yaptığınız akıllıca mı? Bay Talbot bir 
elçi olarak gönderildi..." 


"Sakıncası yoksa, Bay Ben&t, bu geminin birinci subayı hâlâ benim ve 
ekselansları tersini ilan edene kadar da öyle kalacağım! 


"Müsaadenizle, efendim, demek istediğim eğer komiteden bize bir mesaj 
getirmişse..." 


İki solgun yüz birbirine bakarken bir sessizlik yaşandı. İlk hareketi yapan 
Charles Summers oldu, teslim olduğuna yorulabilecek bir şekilde elini 
havaya kaldırdı. 

"Roberts, Jessop, tekrar iş başına geçeceğinizin bilgisini ilgili yerlere 
verin. Bay Taylor, feneri burada bırakın ve Bay Cumbershum”ın yanına 
gidip işinizin başma dönün. Kendisine teşekkür etmeyi de unutmayın. Evet, 
efendim; ah, Tanrı aşkına otursana Edmund! Şu balyanın üstüne 
oturabilirsin. Daha hastalıktan yeni kalktın ve gemi böylesine 
sallanırken ayakta olmaman gerekiyor." 


"Bu kabine dayansam yeter..." 


"Kasaya demek istiyorsun yani. Dayanmasan iyi olur, lütfen ayaklarını 
dinlendirmek için şu sandığı kullanmaya devam et. Üç kronometremiz de 
dayanmak istediğin yerde saklanıyor." 

"Müsaadenizle, efendim, şu an için saklanıyor." 


"Komiteyi ve benim mesaj getirdiğimi nereden biliyorsunuz... yani şerh 
koysam da karara bağlanmış olan mesajı?" 


"Böylesi işlerin gizli saklı kalabileceğini mi sanıyordun? Aslını istersen 
özel görüşmeler yapmak için geminin en uygun yerinde bulunuyorsun şu 
anda ! Sizin şu kıymetli komiteniz gizli kalmak istiyorsa burada 
toplanmalıydı." 


"Müsaadenizle, efendim, Roberts ile Jessop'ın buralarda oyalanıp 
oyalanmadığına bir bakmak istiyorum." 


"Pekala, Bay Ben&t. Evet, Edmund, mesajım almış sayabilir miyim 
kendimi?" 


"Onlar... 'biz', ben diyebilirim ki ya da bilinmesini isterim ki onların 
görüşü kadınların ve çocukların güvenliği için geminin rotasının Güney 
Amerika'ya çevrilmesidir." 


"Sıfır noktası diye bir şey duydun mu hiç?" 
"Hatırladığım kadarıyla hiç duymadım." 


Bay Benet'in yüzü tekrar göründü, fenerin ışığında en az önceki kadar 
solgun görünüyordu. 


"Her şey yolunda, efendim." 
Gharles Summers anladığım göstermek için başım salladı. 


"Dinle, Edmund, ilk insanların, vahşi kabilelerin ve Bay Benât gibi 
şairlerin nice duygularına hitap eden deniz, bazen öyle şeyler yapar ki en 
temel yanılgımız sebepleriyle birlikte gözlerimizin önüne serilir. Gemiyle 
denize açılanlar kimi zaman öyle bir koşullar bütünüyle karşılaşırlar ki 
bunu Tanrının cezası sayarlar! Fırtınalardan ya da esintisiz 
havalardan Oo bahsetmiyorum Oo -tabii (Ooonların o tehlikeli (olmadığı 
anlamına (Oo gelmiyor oObu- aslında önemsiz olaylardan küçük 
niteliklerden, tuhaf istisnalardan ve hesaba katılmamış tavırlardan 
bahsediyorum... dinliyor musunuz, Bay Ben&t?" 


"Can kulağıyla, efendim." 


Lil 


. tüm bunlar canlı olmamasına, tamamen doğal olayların neticesi 
olmasma rağmen, öyle durumlar yaratırlar ki insanlar tüm bilgilerine, 
kuvvetlerine, ustalıklarına rağmen... evet bunlara rağmen amansızca 
tepelerine çöken yok edici gücü elleri kolları bağlı seyretmekten başka bir 
şey yapamazlar." 


Biz üç adam sessizce birbirimize bakarken geminin karnındaki damlama 
ve akma sesleri devam etti. Aşağıdaki dalga bir kez daha altımızdan geçmiş 


gibi geldi bana. 


"Buna hiç hazır değildim. Nedir bu koşullar? Gidip komiteye söylemem 
gereken şeyler bundan mı ibaret?" 


"Önce koşulların ne olduklarını tam olarak anlamalısın." 


"Elimden geleni yaparım. Ama bu anlattıklarınız yüzünden başım 
dönmeye başladı." 


"Sıfır noktası. Bu terim zaman zaman iki akıntının karşılaştığı ve denizin 
durgunlaştığı yerleri tarif etmek için kullanılır. Bizim durumumuzu tarif 
edebilecek daha güzel kelimeler gelmiyor şu an aklıma. Point non plus, bu 
daha açık olur mu? Asıl mesele Güney Amerika'ya doğru gitmek isteyip 
istemediğimizde değil. Tahminimde yanılmıyorsam Plate nehrine ulaşmayı 
planlıyorsunuz. Fakat o yöne doğru ilerlememiz imkansız. Dahası, Ümit 
Bumu'na hiçbir şekilde yaklaşmayacağımızdan da eminiz. Anladığımız 
kadarıyla çok fazla güneye inmişiz..." 

"O, o kahrolası bizi fazla güneye indirdi!" 

Charles hemen Bay Benet'e döndü. 

"Bay o Talbotın kaptanımız hakkındaki ogörüşlerine (o kesinlikle 
katılmadığıma şahit olunuz, Bay Ben&t." 

"Şahitim, efendim." 

"Hem zaten gemiler bundan çok daha güneye de gidiyor! Tanrı aşkına, ne 
var bunda?., bilmiyor musun, balina avcıları güney denizlerinde yıllarca 
kalıyor!" 

"Benim söylemeye çalıştığım o değildi. Yani şimdi ben gidip de -'yalan 
söylemek' kelimelerini kullanmasam bile- durumumuzun ciddiyetini 
olduğundan az mı göstereceğim yolculara ve bu konuda endişe duyan 
herkese?" 

"Ona durumu açıklasak daha iyi olacak galiba." 

Charles Summers bir balyanın üstüne oturdu, Bay Benât ise bir sıranın 
ucuna ilişti, ben de bir balyaya dayanmış onları dinliyordum ve kronometre 
muhafazalarının üstünde duran fener soluk ışığıyla yüzlerimizi 
aydınlatıyordu. 

"Bu işin başlangıcı... öncelikle gemiyi ele alacak olursak, hikayenin başı 
ta inşaatına kadar dayanıyor!" 


"Söylentiye göre bu gemiler bir mil uzunluğunda yapılır, sonra da küçük 
küçük kesilirmiş, Bay Talbot, sanırım bu söylenti geminin kalitesi 
konusunda sizi aydınlatacaktır!" 


"Eksikli inşaat savaş gemilerinde çok sık görülen bir şeydir, Bay Talbot. 
Kalasın içinden geçmesi gereken bakır cıvatalar kimi zaman dış tarafta bir 
kör kafa ve içeride bir iğneyle hallediliyor. Böylece aradaki bakırdan 
tasarruf ediliyor ve artan para birilerinin cebine akıyor. Tabii gemi 
parçalanıp dağılıncaya kadar ortaya çıkmıyor bu aldatmaca." 


Bay Benât neşeyle güldü. 
"Bir de denizde ortaya çıkar, efendim, deliklerden su fışkırmaya 
başlayınca anlaşılır, ama böyle şeyler genellikle rapor edilmez!" 


"Kimin vicdanı elverir bunu yapmaya? Söz konusu olan bizim..." 


"Bu türden kusurların gemimizde olup olmadığım bilmiyoruz aslında. 
Elimizde henüz kesin deliller yok. Ama geminin çok fazla oynadığını 
hissediyoruz, o kadar çok kıtık kustu ki omurgasının sağlam kaldığına 
inanmak zor, üstelik çok yaşlı. Bunları tek tek hesaba kattıktan sonra bir de 
rüzgar en az on derece döndüğü bir anda dostun Deverel”ın, yani ihmalkar 
bir subayın aşağıda içki içebilmek için vardiyayı zavallı bir çocuğa... bir 
asteğmene devri..." 


"Willis." 
"... ki yüz yıl yaşasa bile asla bir denizci olamaz." 


"Siz devam etmek ister misiniz, Bay Ben&t? İstemiyorsanız lütfen 
sözümü kesmeyin... Yani durum daha da kötü, Edmund. Resmen afalladık 
ve armayı budattık, hem de aklı başında bir subay kolayca önüne 
geçebilecekken. Yana yattı ve babafingo çubukları kırılmasa alabora 
olabilirdi. Yine de pruva direği oynadı ve ıskaçayı kırdı. Pruva direğine 
dikkatli bakarsan mauna yataklarının -direkten geri kalanın en üst kısmı- 
küçük bir çember çizdiğini görebilirsin. Ön direği kullanamayız ve senin de 
hemen farkına varacağın bir güçler dengesi dolayısıyla mizana direğini de 
kullanamayız. Son günlerde yaşadıklarımızı bir düşün. Bizi sakatlayan 
rüzgar bizi tekrar sıcak denizlere doğru itti, çaresiz onun istediği yöne 
gittik. Çok oyalandığımız için yosunlar fazlasıyla uzadı ki bu da bizi daha 
da çaresiz kılıyor. Yani neticede hiçbir seçeneğimiz yok. Aşağı yukarı 
rüzgarın bizi sürüklendiği yere gidebiliriz ancak." 


"Peki ne olacak o zaman? Demek ki mahvolduk!" 


"Hiç alakası yok. Doğanın güçlerine boyun eğersek, uysalca onun 
gösterdiği yoldan gidersek belki onu kandırabiliriz." 


"Tabii yalnızca yolcuları değil tayfayı da. Üstelik sizin de bildiğiniz gibi 
yosun konusunda bir takım adımlar atılmasını önerdiğimden..." 


"Sözlerimi bitirmeme müsaade eder misiniz, Bay Ben&t?" 
"Beni bağışlayın, efendim." 
"Pekala. Dinle şimdi Edmund. Gemilerin bir noktadan diğerine giderken 


uyması tavsiye edilen rotaları çizgilerle gösteren bir atlas gördün mü hiç 
bugüne kadar?" 


"Hayır." 


"Görürsen çok enteresan bulacağından eminim. Örneğin Hindistan'a 
gidecek olan bir gemi Burunu geçtikten sonra doğrudan Hint 
Okyanusu'ndan geçip hedefine varmaz, öyle büyük bir kavis çizer ki 
neredeyse Avustralya kıyılarına kadar gider..." 


"Yani bir şekilde Alcyon”a tekrar rastlayabiliriz!" 

Charles gülümsedi ama olumsuz anlamda başını salladı. 

"Üzgünüm, Edmund, çok üzgünüm! Buna imkan yok. Bizim 
yapamadığımızı onlar yapacak ve rüzgardan gayet iyi faydalanarak hızla 
ilerleyecekler. Bizim sıfır noktamızdan yola çıkarak belirleyeceğimiz rota, 
Güney Denizinde daha da güneye gitmemizi gerektiriyor. Orada rüzgarlar 
yön değiştirecek ve batıdan esmeye başlayacak. Bu rüzgarlar bizi 
Avustralya'ya doğru sürükleyecek. Yani sonuçta başımıza geleceklere 
boyun eğerek gideceğimiz yere varabiliriz." 

"Tıpkı yokuş aşağı gitmek gibi olacak, Bay Talbot, isteseniz de 
duramazsınız, ama Zaten aşağı inmek istediğinizden bir önemi yoktur. 
Avustralya'ya kadar bütün yolu yokuş aşağı gideceğiz!" 

"Anlıyorum. Daha doğrusu bu kez gerçekten anladım galiba!" 

"Çok uzun bir yolculuk olacak, Edmund." 

"Ve batma riski var, değil mi?" 

İki subay birbirlerine baktılar. Sonra Charles bana döndü: 

"Sana güvenebilirim, değil mi? Evet, batma riski var." 


Tek kelime etmeden bu çıplak gerçeği sindirip bir duygu haline 
getirmeye çalıştım ve beklediğimden daha çabuk başardım. Jack Deverel 


elime bir pala verdiğinde olduğu gibi kaskatı kesildim. Ama Summers hafif 
bir kahkaha attı. 


"Yapma, Edmund! Bugün ya da yarın değil, belki de hiçbir zaman... 
Tanrının izniyle." 


"Bir de kronometreler var. efendim. Kronometreleri unutmayın!" 


Charles Summers, bahriyelilerin adetlerine alışkın olmayan kimselerin 
hakaret sayacağı bir tavırla genç adamı duymazdan geldi. 


"Bu bilginin yolcular ve göçmenler arasında yayılmasının pek iyi 
olmayacağı kanaatindeyiz." 


"Fakat sonradan Alcyone olduğu anlaşılan gemiye karşı kendimizi 
savunmaya hazırlanırken gayet cesurca davranmıştık!" 


"O çok ani, umutsuzca bir çabaydı ve kısa sürede sona erdi. Şimdi karşı 
karşıya olduğumuz tehlike başka türden. Morali en yüksek kimseleri bile 
zamanla umutsuzluğa sürükleyebilir... sanki çılgınca sallanmamızın etkisi 
yetmezmiş gibi!.." 

"Haklısın, Charles. Ama bu durumda bir çıkmaza giriyorum. Gidip şu 
budalalar komitesine bir cevap iletmem gerekiyor, onları görmezden 
gelemem... fakat şimdi gereğinden çok şey biliyorum!" 


"Belki de Bay Talbot benim mecazımı biraz duruma uyarlayarak onlara 
tüm yolu yokuş aşağı gideceğimizi söyleyebilir, efendim." 
Charles, fenerin ışığında solgun bir tebessümle ona baktı. 


"Beyefendilerin bazı şeylerden haberdar olmaması şu anda gerçekten 
tercih edeceğimiz bir durum ve Bay Talbot bunu başarmanın bir yolunu 
bulur herhalde." 


"Şeytan alsın, ne diyeceğim onlara?" 
"Rotayı güneye çevireceğimizi ve hareketin azalacağını..." 


"Bir öneride bulunmama izin verirseniz, efendim, Bay Talbot'ın çekme 
halatından söz etmesinin işe yarayabileceğini düşünüyorum. " 


"Ne Afrika'ya ne de Güney Amerika'ya gidemeyeceğimizi söylersem 
haklı olarak daha fazla korkuya kapılacaklardır. Kaptan Anderson'ın 
önerimizi reddettiğini söylersem bana inanacak ve onları bu belaya 
bulaştırdığı için onu suçlayacaklardır!" 


"Evet bu bir sorun olabilir. Belki de bu iş seni aşıyordur... Romalılar gibi 
çeneni kaldırma, Edmund! Elinden geleni yapacağına kuşkum yok, ama 
bana kalırsa senin de bir şeyden haberdar olmadığım belirtmen..." 


"Birinci subay demek istiyor ki, Bay Talbot, onların kafasını birazcık 
bulandırabilir, her şeyin yoluna gireceğine ve bizim de, en doğru şeyleri 
yaptığımıza hepsini inandırmakla yetinebilirsiniz. Güney Denizi'ne inme 
fikrinin benim de gözümü yıldırdığını itiraf etmeliyim. Orada çok daha sert 
bir denizle boğuşmak zorunda kalabiliriz. Kayıtlara göre bu denizde çok 
ürkütücü Olaylar yaşanmış. Dünyanın hiçbir yerindeki denizlere 
benzemediği söyleniyor. Sağlam yapılı bir bir gemi bile..." 

"Ama biz eski bir çizme gibi dayanıyoruz." 

Charles bu kez gerçekten güldü, ama yine de sesi pek neşeli çıkmadı. 
"Lort hazretleri ellerindekiyle idare etmeyi öğrenmişler bakıyorum. Dostun 
Bay Deverel'ın dikkatsizliği yüzünden artık babafingo çubukları yok, 
yedekleri süpürge sopasından farksız, ön direk yerinden oynuyor ve 
geminin gövdesi kötü bir şekilde burkuldu." 


İki elini bir araya getirerek burkulmanın nasıl bir şey olduğunu gösterdi. 
"Kaptan Anderson bu gemiye komuta etmeyi reddetmeliydi." 
Bay Benât başını iki yana salladı. 


"Bir gemiye komuta etmeyi reddeden kaptana kimse başka bir gemi 
vermez." 


Charles ona döndü. 


"Bay Ben&t, şahsımın Kaptan Anderson'a karşı hiçbir eleştirisi 
olmadığına şahit olun. O iyi bir denizcidir. Kendinizi öyle bir subayın eline 
teslim ettiğiniz için şanslısınız, Bay Talbot. Kabahati illa ki birilerinde 
aramak istiyorsanız, eleştiri oklarınızı daha çok Amiralliğin memurlarına 
yöneltmelisiniz, onlardı sizi umursamazca bu... bu... 


Bay Talbot'ın 'enkaz' kelimesini kullandığını duymuştum, efendim. 
Aynen öyle, Bay Benet. Bay Talbot kullandı bu kelimeyi. 

"Peki ne yapmalıyım?" 

"Hafifçe rüzgarüstüne döneceğimizi, bütün hızımızla güneye doğru 


ilerleyebileceğimizi ve orada rastlayacağımız düzenli rüzgarlarla rotamıza 
döneceğimizi açıklayabilirsin." 


“Peki geminin sallanması biraz olsun azalacak mı?" 
Subaylar bir daha birbirlerine baktılar. 


“Birinci subay da hareketin daha farklı olacağı konusunda benimle fikir 
birliğindedir sanıyorum. Sizin de 'farklı' kelimesini kullanmanıza kendisinin 
bir itirazı olmayacaktır herhalde. 


Pekala, durum hayatiyet arz ettiğine göre her şeyi yapabilirim. Sizin 
benden istediğiniz yolcu salonundakileri sakin ve mutlu kılmam mı? Onları 
neşelendirmemi mi istiyorsunuz?" 


"Tanrı aşkına, Bay Talbot. Delirmişçesine neşe içinde gemide dolaşmaya 
kalkarsanız herkesin huzursuzluğunu kat kat artıracağınızdan kuşkunuz 
olmasın!" 


"İyi ama ne yapabilirim? Elimden hiçbir şey gelmez ki!" 

"Ruh halinizin değiştiğini belli etmeyin. Yaralanmadan önce nasıl 
idiyseniz şimdi de öyle olmaya çalışın. Bunun sonucunda iyileştiğiniz için 
sizi kutlamanın ötesine geçmeyeceklerdir." 

"Daha önce nasılsam öyle mi olayım? Nasıldım daha önce?" 


Önce bir sessizlik oldu, ardından Charles ve Bay Benât aynı anda 
gülmeye başladılar, Charles”ın kahkahalarında biraz histeri de sezmedim 
değil hani. Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Fenerin solgun ışığında 
gözlerinden yaşlar süzüldüğünü gördüm. İki büklüm bir halde gülerken bir 
elini uzatıp dizime koydu. Bu alışılmadık temas karşısında öyle bir irkildim 
ki derhal elini geri çekti ve yüzünden süzülmekte olan gözyaşlarını sildi. 


"Kusura bakmayın, Bay Talbot. Şu andaki işbirliği yapma hevesiniz - 
yoksa buna yardakçılık mı demeli?- normalde ne kadar çabuk kızdığınızı 
unutmama neden oldu. Bay Ben&t, sizce diğer yolcuların tavırlarının 
değiştiğini fark etmemesi için Bay Talbot'ın nasıl davranması gerekir?" 


Bay Benet'in gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı. Her iki eliyle sarı 
saçlarım geriye atarak cevap verdi. 


"Beyefendiyle tanışıklığımız henüz daha başlangıç aşamasında, efendim, 
fakat 'Lort Talbot' adım ben de duydum. Kendini beğenmişlik diyemesem 
de çalımlı diye tabir edilen tavırlarını da..." 


"Tamam beyler, anlaşılan işiniz bitti ve şimdi de benimle dalga geçmeye 
karar verdiniz. Gerçekten de benim uzunluğumda bir adam için bu basık 
güverteler ve dırdırcı gemiciler diyarında doğru dürüst davranmak hiç kolay 


değil. Uzunluğunu gizlemeye kalktığında kocamış dedeler gibi eğilmek 
zorunda kalırken, Tanrının onu yarattığı biçimde dimdik durmaya 
kalktığında sürekli kafasını bir yere vurur ve sendeleyerek yürür... sizi lanet 
olası çenesiz mahluklar, diliniz kopsun emi!" 


"Bu yolculuğun sizi adam edeceğinden hiç kuşkum yok, Bay Talbot. 
Hatta kimi zaman içinizde güçlü bir insanlık damarı olduğunu fark 
ediyorum ve tıpkı bizler gibi sıradan bir adam olduğunuzdan 
kuşkulanıyorum!" 


"Hepimiz sıradan insanlar olduğumuza göre, benimle daha fazla bilgi 
paylaşmaya ne dersiniz? Az önce kronometrelerden söz edildiğini 
duydum." 


"Haa, doğru ya. Kronometreler sayesinde doğuya ve batıya doğru olan 
hareketimizi ölçtüğümüzü biliyorsunuz herhalde. Yani boylamımızı onların 
yardımıyla buluyoruz. Geminin şu durumunu göz önüne alarak onları bir 
güverte yukarıya çıkarmanın nasıl olacağını değerlendiriyoruz şu anda. 
Fakat..." 


"Dalga!" 

"Ne dalgası?" 

"Geminin içindeki dalga tabii ki. Sizin bulunduğunuz yere gelmeye 
çalışırken sesini duyduğum dalga!" 


"Geminin içinde dalga falan yok, Edmund. Böyle bir duruma 
gelmesinden çok önce bütün tayfayı tulumbaların başına geçiririz zaten..." 


"Yolcuları da, efendim, nöbetleşe herkesi..." 


"Yelkenleri çıkarıp delikleri tıkamak için kullanır, topları denize atardık! 
Senin duyduğun şey dalga değildi. Son zamanlarda çok yağmur yağdı. 
Güverte tahtaları kıtığı kustu. Yağmur sularının bir kısmı güvertelere indi... 
yağmur suyunun ve serpintinin tamamı sintineye inmez. Bir güvertede kalıp 
bir süre oradan oraya sürüklenir, insanlara biraz sıkıntı yaratır ama onun 
dışında sorun çıkarmaz. Karşımızdaki gerçek tehlikeyle kıyaslanırsa çok 
önemsiz bir sorun bu. 


"Bir de tahıllar vardı, efendim." 


"Evet, birkaç ton tahılı denize bırakmak zorunda kaldık, Bay Talbot. 
Islanmıştı ve şişiyordu. Onlarla uğraşamayacak kadar meşgulüz." 


"Bay Talbot çekme halatından da söz edebilir, efendim. Hızımızın 
artacağının bilinmesi yolcuların huzursuzluğunu biraz olsun giderecektir." 


Charles'ın gözlerinin içine baktım. 


"Yani şimdi pompalamalar arasında sintinede bir dalganın gemiyi baştan 
başa dolaşmasına yetecek kadar çok su aldığımız konusunda yanılıyor 
muyum?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Charles Summers önce elini ağzına götürdü, 
sonra geri çekti. 


"Dalga yoktu. Kulakların seni yanıltmış." 


Sessiz kalma sırası bu kez bana gelmişti. Konuyu değiştirmeye karar 
verdim... 


"Peki ya çekme halatı ne için?" 


"Bay Ben&t açık denizde çekme halatıyla yosunun temizlenmesi 
konusunda Kaptan Anderson'ı ikna etmeyi başardı. Ben de bu konuda ne 
düşünürsem düşüneyim, aldığım emirler doğrultusunda hareket edeceğim. 
Ondan sonra elimizdeki bütün halatlarla geminin omurgasını sıkıca 
bağlama, yani tutturma yolunda benim yaptığım öneri değerlendirilecek. Bu 
halatlar doğru bir biçimde bağlanırsa geminin sürtünmesini biraz 
azaltacaktır. 


"Anladım. Bitmez tükenmez bir tehlike hissine alışmaya çalışacağız... her 
an bir facia yaşanması ihtimaline karşı tetikte olacağız. Pekala, benim 
kariyerim de buraya kadarmış! Vay be, demek sonum böyle olacakmış... 
gerçekten de yapılacak başka bir şey yok mu?" 


"Dua edebilirsiniz." 

"Colley gibi! Asla dizlerimin üstüne çökmeyeceğim!" 

Ayağa kalktım. Grandi direğinin ötesinden gelen ışık şafağın söküşüne 
benziyordu. 

"Nedir şu ışık?" 

"Vardiya değişimi yapılıyor. Cezalı adamlar on beş dakikalık vardiyayla 
tulumba başına geçiyorlar." 


Işık daha da güçlendi. Adamlar direğin her iki yanından çıkan uzun 
kolları tuttular. Eğilip doğrularak kolları bir aşağı bir yukan bastırıp 
çekmeye başladılar. 


"Tulumbalar takırtı çıkarır sanırdım." 
"Hava çektikleri zaman çıkarırlar. Ama bu tulumbalar su çekiyor." 


"Benimle bu sırları paylaştığınız için size teşekkür etmeliyim beyler. Bu 
güveninizi kötüye kullanmayacağımdan emin olabilirsiniz" 


"izin verirseniz, efendim, Bay Talbot'a asteğmen kamarasına kadar ışık 
tutayım. 


"Size zahmet olacak, Bay Ben&t." 

"Hiç önemli değil, efendim. Sizin için yapabileceğim başka bir şey var 
mıydı, Bay Talbot..." 

"Peki benim sizin için yapabileceğim bir şey var mı, Bay Ben&t?" 

"Yarabbim, Bay Talbot, bu gemi iki dalga arasında kalınca ortasının 
çöktüğü resmen hissediliyor." 


"Ortası mı çöküyor dediniz, Bay Ben&t?" 
"Üstelik bir de bel veriyor, efendim.. Ortası bir iniyor bir çıkıyor." 
"Yaş dalı kırarken olduğu gibi." 


"Aynen öyle, efendim. Dalganın sırtına gelince baş ve kıç aşağıya doğru 
esniyor, iki dalga arasındaki çukura gelince de yukarıya doğru esniyor." 

"Hiç dikkatimi çekmemişti." 

"Buna pek şaşırmadım. Bu konuda eğitim almamış bir kişinin hareketin 
aşırı olup olmadığım anlaması çok zor. Tıpkı Ay'ın hareketi gibi, efendim, 
herhalde siz onun yalnızca gökte bir kavis çizdiğini düşünüyorsunuz. Oysa 
aklınızın almayacağı kadar karmaşık bir şekilde hareket eder. Kimi 
zaman Ay'ın da bir gemi olduğunu hayal ederim, onun kalasları da gıcırdar, 
aşağı bükülür, yukan bükülür, dalgalanır -pek yıpranmıştır, her bir parçası 
ayrı oynar- yani tıpkı bizim dert teknesi gibi." 

"Demek bu yüzden George Gibbs bardak bardak konyağımı içtikten 
sonra üstüne bir de romla cila çekti! Demek kalaslardaki çatlakları 
araştırıyordu! Anladığım kadarıyla nerede içki bulacağına karar verirse 
orayı seçiyordu çalışma mekanı olarak. Böylelikle geminin hareketini 
hisseden uzuvlarının yüreğine saldığı korkuyu hafifletmeye çalışıyordu. 
Size hesap vermesi gerekecek, değil mi?" 


"Hayır birinci subaya hesap verecek ve bunu çoktan yapmış olması 
gerekiyordu. Ben onun astıyım." 


"Buna şaşırdım doğrusu. Bay Gibbs'ten kalan konyağı tüketmek için 
lütfedip gelir miydiniz... kümesime kadar? Kümes kelimesini kullanmamda 
bir mahsur yoktur umarım." 


"Ne yazık ki görevdeyim, efendim, dönüp Bay Summers'a katılmalıyım. 
Ama başka bir zaman avec beaucoup de plaisir!" 


Elini alnına götürüp buklelerini düzeltti, hafifçe şapkasına dokundu ve 
şapkayı çıkaracakmış gibi elini orada tutup selam verdi -asteğmen 
kamarasmın fenerleri "bahriyelilerin adetlerine" uyum sağlamak istermiş 
gibi Benet'in eliyle aynı açıyı tutturdu- sonra da öbür yana doğru sallandı. 
Bay Askew hâlâ ahşap duvara sırtını vermiş oturuyordu. Kaşlarım çatarak 
bana baktı. 

"George Gibbs'i yüzbaşıya ihbar ettiğinizi duydum. George'un buna çok 
canı sıkılacak." 

Gemideki hareketin arttığı izlenimine kapıldığımdan olabildiğince kısa 
bir cevap verdim: 


"Canını sıkacak tek şey bu değil!" 


Denizcilerden çok denizin ruhuna uyum sağlıyormuş gibi görünen 
merdivenlerden çıkmaya çalıştım, ama çıkmaktan çok boğuşmak için imal 
edilmiş gibi duruyorlardı. Salınım gerçekten artmış gibi duruyordu, fakat 
çok geçmeden aklım başıma geldi ve bunun nedenini anladım. Geminin 
karnında toplantımızı yaptığımız yer, salınımın en az olduğu yerdi aynı 
zamanda, kronometrelerin oraya konmasının sebebi de buydu zaten. Ve ben 
de oradan uzaklaştıkça vahşi rüzgarların, dalgaların ve ıslak tahtaların eline 
düşmüş oluyordum, yani benim gibi geleceği parlak bir şahıs, bu hoş 
tasarımlı saatler kadar kıymetli değildi! Kamarama varıncaya kadar 
baldırlarım sızlamaya başladı, hasta yatağından yeni kalkmış, bu haldeyken 
pek çok korkunç gerçeği gemi subaylarıyla paylaşmış bir kişi için bu kadar 
hareket çok fazlaydı. Kapıya yaklaştığım sırada içeride bir süpürge sesi 
duydum. Bir hamlede kapıyı ardına kadar açtım. 


"Wheeler! Ne işin var burada? Hortlak gibi dikilme şurada!" 

"Ben sadece kamarayı temizliyordum, efendim..." 

"Aynı günde üçüncü kez mi? Sana ihtiyacım olduğunda ben çağırırım!" 
"Efendim..." 


Bir an duraksadıktan sonra, ancak öteki sesi olarak adlandırabileceğim 
bir sesle devam etti, bu öyle bir sesti ki tuhaf bir şekilde başka 
toplumlardan, başka yerlerden ve geleneklerden izler taşıyor gibiydi. 


"Cehennem azabı çekiyorum, efendim. 
Koltuğuma oturup gözlerine baktım. 
"Ne demek oluyor tüm bunlar?" 


Wheeler, gemide diğer uşaklardan farklı olarak genellikle uysalca, hatta 
biraz dalkavukça davranırdı. Daha önce hiç gözlerini kaldırıp benim 
gözlerimin içine bakmamıştı, fakat bu kez baktı. 


“Yüce Tanrım, ne oldu, hayalet mi gördün yoksa? Hayır! 
Cevap verme, istemez! 


Tam o sırada hiç durmadan mücadele etmek zorunda olduğum sarkaç 
hareketi kronometre bulunduğu hareketsiz merkezden uzaklaştığımdan beni 
yenilgiye uğrattı. Can havliyle lavabonun altındaki kovaya eğildim ve 
kusmaya başladım. Bu dertten muzdarip olan herkesin tahmin edebileceği 
gibi, ondan sonra bir süre çevremdeki her şeyin tek belirleyici özelliği mide 
bulandırıcılığı oldu. En nihayetinde kendimi yüzükoyun ranzama atarak 
hasretle ölümü beklemeye başladım. Wheeler daha sonra kovayı alıp çıkmış 
olmak. Kovayla birlikte geri döndüğünü ve içeride beklediğini biliyordum. 
Yanılmıyorsam ağrı kesici içmem için beni ikna etmeye çalışmıştı ve ben de 
bir noktadan sonra teslim olup her zamanki dozun sihirli etkisine razı 
olmuştum. Ben bilinçsizce yatarken Wheeler sürekli koltuğumda oturmuştu, 
çünkü rüyalarım arasında uyandığımda onu hep orada gördüğümü 
hatırlıyorum Afyonun neden olduğu sanrılardan kurtulur kurtulmaz 
gözlerimi açtığımda onu yine orada gördüm sandalyeden yana doğru 
kaykılmış, başım ranzamın köşesine dayamıştı, tamamıyla bitip tükenmiş 
gibi görünüyordu. 


(13) 


Neden sonra başımda bir ağrı ve ağzımın içinde pis bir tatla uyandım. 
Wheeler hâlâ kamaramın içindeydi, ama ayakta duruyordu. Bir takım 
mırıltılar çıkararak onu kovalamaya çalıştıysam da gitmeye niyetli 
görünmüyordu. Doğrulup oturduğumda geminin salınımından daha az 
etkilendiğimi fark ettim. 


"Derdin neyse onu anlatırsan iyi olacak, Wheeler. Ama şimdi değil. 
Mümkünse biraz sıcak su istiyorum şimdi. Bir de temiz gömlek çıkart... ne 
diye bön bön bakıyorsun yüzüme?" 


Dudaklarını yaladı. Sarkacın amansız hareketi ürkütücü bir biçimde 
kesildiğinde gemi yalpaladı. Wheeler sendeledi. Hemen ardından ranzamın 
köşesine tutunmamış olsaydı düşebilirdi. 


"Senin sorunun nedir be adam?" 

"Üzgünüm, efendim. Temiz gömlek, değil mi efendim? Şu çekmeceydi... 
işte buyurun, efendim. Ama sıcak su..." 

"Ne olmuş sıcak suya?" 


"Ateş söndürüldü de, efendim. Maalesef ancak ılık su bulma imkanım 
olabilir." 


"Kahve de istiyorum, sıcak olacak." 

Gözlerini boşluğa dikti. Artık o anda her ne düşündüyse, bu düşünce pek 
hoşuna gitmemiş gibiydi. 

"Wheeler!" 

"Hawkins'ten kaptanın mutfağındaki ateşin üstüne bir kap su koymasını 
isteyebilirim." 

"Çok güzel." 


Bu gemi alabildiğine engin bir dünya! Hatta bir evren! Yola 
çıktığımızdan beri ilk defa fark ediyordum sıcak suyun, hatta sıcak yemeğin 
ateş yakılmasını gerektirdiğini ve ateş yakılması için de ateş tuğlası, demir, 
baca görevini görecek bir delik gerektiğini! Benim tamamen yabancısı 
olduğum bir hayat haftalardır sürüp gidiyordu işte! Ancak bugün, belki 
de dün gözümün önüne ilk defa gelmişti geminin parçaları... bir teleskopla 
bakar gibi parça parça tanışmıştım gemiyle!., yataklarında duran 
kronometreler, kasa, grandi direğinden kıça doğru tulumbalar, grandi 
direğinden başa doğru tulumbalar... "denizcilik işi"'nin ustası olmaya karar 
vermiştim bir de kendi kendime! Wheeler'ın bana ağrı kesici içirmesine 
izin verdiğim için kendime kızıyordum, içki içmemeye yemin etmiş ve 
şimdi kendini akşamdan kalma gibi hisseden birinin ruh haline sahiptim. 
Artık temizlenmem gerektiğini hissediyordum! Belki de bana mezar olacak 
bir gemide, hem ambarın pisliği, hem ağrı kesicinin içindeki afyon, hem de 
koşulları değerlendirme yetersizliğim yüzünden kirlenmiş hissediyordum 
kendimi... ve tüm bunların nedeni Marion Chumley'in gözümün önünden 
silinmeyen hatırasıydı! Batma tehlikesi yanı başımızdaydı, ama benim 
zihnim her seferinde dönüp dolaşıp Marion Chumley'e varıyordu! 


Wheeler eli boş geri döndü. 

"Bu kez sorun nedir?" 

"Kaptanın ateşi de söndürülmüş, efendim." 

"O kahrolası ne diye... şey, yani neden söndürülmüş?" 


"Beklenenden uzun süre denizde kalacağımız anlaşılınca, kaptan ateşin 
söndürülmesini ve odunların gemi mutfağı için saklanmasını emretmiş, 
efendim." 


"Kaptan Anderson mı? Yolcuların selameti uğruna ateşsiz kalmaya razı 
mı olmuş?" 


"Hawkins'e bakılırsa, tayfanın selameti uğruna, efendim." 
"Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi böyle olacağı!" 


"Kaptan Anderson iyi bir kaptandır, efendim, kimse de aksini 
söyleyemez zaten." 


"Yani havlar ama ısırmaz, diyorsun ha?" 


"Hayır, efendim. Hem havlar hem ısırır ve her ikisi de çok kötüdür. Bu 
yüzden içecek yok, efendim. Size bunu bildirmeye geldim. Bates'ten gemi 


mutfağına gidip bir bakmasını istedim, fakat oradan gelen su da en fazla ılık 
olabilir." 


Bunları söyledikten sonra çıkıp gitti, ama koridorda beklediğinden hiç 
şüphem yoktu. Sandalyeme oturup kafamın içindeki karmaşayı çözmeye 
çalıştım. Hakikaten kirliydim, hem içim hem de dışım kirliydi. Geminin 
salınımı devam ediyordu, sarkaç biraz daha sakinleşmişti, ama yine de gemi 
hiç durmadan, bıktırırcasına bir yükselip bir alçalmaya devam ediyor, bu da 
insanı canından bezdirmeye haydi haydi yetiyordu. Atılgan Jack Deverel 
benim umutsuzca binmeye çalıştığım gemide serbestti; o güzel, vahşi varlık 
ise... 


Çıplak ayağımın altındaki tahtada bir tuhaflık hissettim. Gerçekten de 
doğruydu, yüce Tanrım, kalaslar canlıydı! Bir esneme hatta kasılma 
hareketi vardı! Dalgalar altından geçerken tüm geminin zalimce eğilip 
bükülmesinden çok daha rahatsız edici bir keşif yapmıştım. 


Wheeler geldi ve çamur gibi bir kahve ikram etti. Ilık bile sayılmazdı 
ama yine de içtim. Sonra da lavaboma biraz su döktü ve kahvemi yarıda 
bırakıp yıkanmaya geçtim. İçimdeki korkunç temizlenme arzusu yüzünden 
her tarafımı suyla sildim, bir süre sonra hem pis hem de buz gibi 
hissetmeye Ooo başladım Oo kendimi... o sanki Oo yıkanmakla Oo yalnızca 
üstümdeki kirlerden değil, aynı zamanda geminin pisliğinden ve 
kafa karıştırıcı, yıldırıcı durumundan da kurtulacaktım. Temiz önlüğü ve 
gömleğimin ucunu bacaklarımın arasına kıstırırken, bir "kırbaç" sırtıma ve 
başıma çarptığından beri ilk defa kendimi toparlamış olduğumu hissettim. 
Giysilerimi üstüme geçirdim, ardından bu defteri açıp neler yazdığıma 
üstünkörü bir baktım. Yolculuğumuzun birinci kısmını anlatan 
defteri koyduğum paketi çekmeceden aldım, açıp daha önce yazdıklarımı 
yeniden değerlendirmeyi aklımdan geçirdim. Fakat tekrar paketlemenin 
zorluğu gözümü korkuttu. 

Neler gelmişti her şeyi öğrenme ve her şeyi yönetme aşkıyla gemiye 
binen o kendine güvenli delikanlının başına? Ona sorarsamz bu korkunç 
seferin, bu maceranın, Londra'yla Bath arasında yolculuk yapan bir posta 
arabasmdan farklı bir seyri olmayacaktı! Hiç durmadan tatlı tatlı esen 
rüzgarlarla Sidney Körfezine varacaktı, hem de donanmanın gururu 
olan yepyeni bir gemiyle. Ama savaş sona ermişti, donanmanın gururu elma 
gibi çürük çıkmıştı, Deverel'la Willis kafa kafaya vermiş, bu elmanın, 
geminin, arabanın bir tekerini kırmışlardı, Alcyone bizim delikanlıyı yolda 


yakalamış, onun üstüne yıldırımlarını yollamış ve tutkunun, ayrılığın, 
kıskançlığın acılarını öğretmişti... 


"Deverel! Yakışıklı Jack!" 


Ne kadar sürdüğünü bilmediğim bir dalışın ardından yüzeye dönen bir 
dalgıç gibi kendime geldim. Geçen zaman içinde hayli değişmiş yüzümü 
aynada bir süre seyrettim. Aynadaki solgun ve yorgun yüzü incelerken, 
vaftiz babamın bu halimi görünce hem güleceğini, hem de beni 
ayıplayacağım geçirdim aklımdan. Edmund yanlış kıza aşık... hiç 
buluşamayacağı bir kıza aşık... o alaya ihtiyar gidip Leydi 
Somerset'le şansımı denesem daha iyi edeceğimi söylerdi mutlaka! Üstelik, 
her şeyin ötesinde, Edmund çok yalanda suların dibini boylayacak bir 
gemide... yanlış gemide... 


Yanlış gemi onu kötülediğimi anlamış gibi ayağımın altındaki kalas 
titredi. 


“Mutlaka...” 


Sustum, istem dışı dudaklarımın arasından fırlayan bu yarım kalmış 
"mutlaka" nın altında anlayamadığım bir şeyler olduğunu fısıldadım kendi 
kendime. Kafamın içinde bir düşünce, hatta bir duygu dolaşmaya başladı, 
bu konuda bir şeyler yapmalıydım ve eğer ben yapamayacaksam, 
binlerinin Oo mutlaka (Oyapması gerekiyordu! İster inanın ister 
inanmayın, kafamdaki düşünceler bizim asık suratlı kaptanın 
çevresinde dönmeye başladı. Neticede, geçici de olsa bir komite 
benden onunla görüşmemi istemişti! Daha sonra onlara önerdiğim biçimde 
hareket etmiş ve Charles Summers'la görüşmüştüm, şimdi onların önerisine 
uymalıydım. Wheeler'a seslendim ve ben daha sözümü bitirmeden kapı 
açıldı. İçeri girip muşambalarımı giymeme yardım etti. Kauçuk 
çizmelerimle kapıya doğru bir adım attığımda geminin pruvası aniden aşağı 
indi. Bir denizci gibi paldır küldür yürüyerek çukur güverteye doğru 
yollandım. Hayal gücüm beni yanılttı mı bilemiyorum, ama bizim taraftaki 
kamaraların en sonuncusunda birinin hıçkıra hıçkıra ağladığını duyar gibi 
oldum. Çukur güverteye çıkıp pupanın altında ayakta durdum. Geminin 
baş-kıç vurması gerçekten artmıştı. Zaman zaman sabrı taşmış ya da 
öfkelenmiş gibi ileri atılıyor, her seferinde yorgunca dalgaların kucağına 
düşerek dayanması zor bir sarsıntı yaratıyordu. Rüzgaraltındaki küpeştenin 
üstünden aşan yağmur ve serpinti küçük iğnecikler gibi yüzüme batıyordu. 
İleri atılma da bir yanılgıdan ibaret gibiydi, sanki gemi çılgınca bir 


yükselip bir alçalıyor, fakat yerinde saymaya devam ediyordu. 
Iskotalarından yağmur ve serpinti suları sızan yelkenler sadece grandi 
direğinde açılmıştı ve o sırada rüzgarın etkisine karşı hayli acınacak bir 
tepki gibi duruyordu. Havanın sertliğine rağmen baş kasara güvertesinde 
farklı büyüklüklerde halatlarla hummalı bir çalışma yapılıyordu. Görüldüğü 
kadarıyla bu halatları kullanarak bir şey yapılacaktı, fakat yapılacak şeyin 
ne olduğu benim anlayış gücümün ötesinde kalıyordu. Uzun zamandır adeta 
su altında çalıştıklarını görünce bir gemici olmadığım için, hatta bir subay 
olmadığım ve sadece bir yolcu olduğum için Tanrıya şükrettim. Sonra 
dönüp pupaya doğru çıkmaya başladım. İki ışıltılı serdümeniyle dümen 
çarkının arkasında ve üstünde, güvertesinin tırabzanına dayanmış Kaptan 
Anderson duruyordu. Kafasında geniş kenarlı bir şapka vardı ve sırtına da 
yıpranmış bir muşamba geçirmişti. Ve başkaları bir kap suya ne kadar 
ilgisizce bakarsa o da fırtınanın gözüne aynen öyle bakıyordu. Dikkatli bir 
şekilde serdümenlerin çevresinden dolaşmaya çalıştığım sırada kaptan beni 
gördü. Beni görünce gülümsedi! Korkunç bir manzaraydı, çok kısa bir an 
için bir dizi diş gördüm, sanki birisi kaptanın asık suratına birkaç sarı çakıl 
taşı atmıştı. Ben de karşılık vermek üzere ağzımı açtığımda çoktan arkasını 
dönmüştü bile. Onu yakalamak için çabucak merdivene atılıp yukarı 
çıkmaya başladım, ama ben kıçüstü güvertesine çıkıncaya kadar kamarasına 
giden kapıya ulaşıp gözden kayboldu. Mesaj gayet açıktı. Uzak dur! Yine 
de bana gülümsemişti, gerçi kısacık ve yapay bir tebessümdü, ama daha 
önce bilmediğimiz bir şeydi. 

Rüyadaymış gibi sarı saçlar, genç bir yüz hayal ettim ve Bay Benet'in 
sesini duyar gibi oldum: İzninizle bir öneride bulunmak istiyorum efendim. 
İçinde bulunduğumuz zor koşullarda yolculara daha neşeli görünmelisiniz. 
Kaptanın ta kendisinin endişeli olduğunu hissederlerse başımız dertten hiç 
kurtulmaz! 


Buna cesaret edebilir miydi? Elbette edebilirdi, kocası sadece beş on 
adım uzaktayken Leydi Somerset'le "ilgilenmeye" kalkan bir subayın 
cesareti umursamazlık boyutunda olmalıydı! 


Vardiyayı ufak tefek navigasyoncu Bay Smiles almıştı. Kaptan aşağı 
kamarasına indiğinden sancak tarafından ayrılıp rüzgara karşı durdu. 


"Selam, Bay Smiles. Gördüğünüz gibi iyileştim ve milyon verseler başka 
yerde olmayı istemem!" 


Bay Smiles her zamanki soğuk bakışlanyla, sanki ufku izliyormuş gibi 
yüzümü inceledi. Serpinti yüzünden gözleri kıpkırmızı olmuştu. Sessiz 
olmamı ister gibi parmağım dudaklarına götürdü. 


"Ne demek istiyorsunuz, Bay Smiles? Milyon verseler, dedim ya. Şunu 
söylemeliyim ki, birkaç kez başımı vurduktan sonra tamamen aklımı 
yitirdiğimi sanıyordum, fakat aşağıda gerçek bir deli var ve tüm bu tuzlu 
kargaşalık içinde güvenliğini satın alabileceğini sanıyor!" 

Bay Smiles parmağım dudağından çekti. 

"Bay Talbot, kimi gemilerde tek bir aklı başında insan dahi bulunmaz." 


"Aslını isterseniz günden güne daha çok inanıyorum bu korkunç 
sonsuzluğu mekan seçen, meslek edinen bir kişinin aklının başında 
olamayacağına, bu açıdan haklı olduğunuza kuşku yok! Nasıl da sarsıyor... 
lanet olsun, oradan oraya tutunmaktan maymuna döndüm. Sizin yere 
böylesine sağlam basabilmenize ve geminin baş-kıç vurmasına tamamen 
kayıtsız kalmanıza hayran kalıyorum. 


“Navigasyoncu cevap vermedi. Öbür yana dönüp denizi izlemeye 
başladı. Enginlere uzanan dalgalı suların üstünde bir patika bulmayı 
umuyormuş gibi dikkatle inceliyordu çevreyi. Neden sonra, bu adamla 
konuşmamın kaptanın Daimi Emirler'inin yanlışlıkla ihlali değil, onların 
doğrudan tuzla buz edilmesi anlamına geldiğini hissettim. Belki de bu 
yüzden adam parmağını dudaklarına götürmüştü! Hem zaman, hem de 
iklim değişmişti artık! Fakat durumumuzu olduğundan daha karmaşık bir 
hale getirmek istemiyordum. Bay Smiles'a bir baş hareketiyle selam 
verdikten sonra, açık havanın tazeliğinden yeterince faydalandığım 
kanaatiyle koridora indim. 


Daha koridora girdiğim sırada Wheeler”ın kamarama sessizce 
süzüldüğünü gördüm. Bugünlük bu adama daha fazla katlanmak 
istemediğimden, koridordaki tırabzanlara tutuna tutuna salona vardım. Ne 
var ki bizim komite orada değildi, bir tek Bay Pike kalmıştı geriye. İtiraf 
etmek zor, ama derhal büyük kıç penceresinin dibindeki sıraya çöktüm ve 
kafamı masaya dayayıp öylece kaldım. 


"Siz de en az diğerleri kadar hastasınız, Bay Talbot." 
Cevap olarak hırıldadım. Adam sözlerine devam etti: 


"Sizin bu kadar rahatsız olabileceğinizi bilmiyordum, Bay Talbot. Fakat 
yaralanmış olmanız durumu değiştiriyor galiba. Umarım başınız artık daha 


iyidir. Gemi büyükçe bir dalgayı aşarken ben de kafamı üst söveye vurdum 
ama şimdi daha iyiyim. Bay Summers'la görüştünüz mü?" 
"Komitenin geri kalanı nerede?" 


"Geminin bu kadar baş-kıç vurmasına dayanamadılar ne yazık ki. Bay 
Prettiman çok kötü düştü. Ama isterseniz gidip 


onları çağırabilirim." 
Başımı iki yana sallayarak reddettim. 


"Buraya gelebilecek kadar iyi olmalarım beklemeyi yeğlerim. Aslında 
Bowles'un çok daha sağlam olduğunu sanıyordum. Hani şu Romalıların 
'gravitas' dedikleri şeyden var onda. Çok şaşırdım." 

"Şaşırmanıza gerek yok, beyefendi. Onun eğitimi hukuk üzerine." 

Küçük Pike'ın başkasının canını sıkmaktaki hızı gerçekten inanılmazdı. 

"Siz de diğerleri gibi dinlenmelisiniz, Bay Pike." 

"Yok canım. Ben başkaları gibi sağa sola yuvarlanmam. Küçük ve hafif 
olduğumdan, ayaklarım yerden kesilse bile bir şekilde dört ayak üstüne 
düşmeyi beceririm. Ama mesela zavallı Bay Broclebank böyle havalarda 
ranzasından kalkmaya cesaret edemez... Neden burada oturuyorum sizinle 
konuşuyorum da ailemin yanında kalmıyorum biliyor musunuz? Çok 
korkunç, gerçekten kötü bir şey bu yaptığım, farkındayım, ama bir süre 
sonra tüm endişeme ve onlara olan sevgime rağmen dayanamamaya 
başladım." 


"Endişe mi? Ne endişesi?" 


"Aslında yataklarında uzanmıyorlar. Bay Talbot. Sürekli kalkıp yatakta... 
ranzada, her iki taraftaki üst ranzalarda oyun oynuyorlar. Dediğim gibi, 
oyun oynuyorlar, ama sonra ağlamaya başlıyorlar ve daha kötü oluyorlar. 
Birkaç saniyeden uzun sürmüyor oyunları, ardından yataklarına yıkılıp 
inlemeye başlıyorlar. Yani ben buna inlemek diyorum, ama Bayan Pike bu 
kelimeyi pek sevmiyor. Karım da pek iyi değil. Ne yapacağız biz şimdi? 
Bayan Pike bir şeyler yapabileceğime inanıyormuş gibi görünüyor, o 
yüzden buradayım ama elimden bir şey gelmiyor. En çok acı veren de bu 
çaresizlik." 


Charles'ın talimatlarım hatırladım. 


"Herhalde size bu kadar güvenmesi koltuklarınızı kabartıyordur, Bay 
Pike." 


"Hiç de değil." 
"Şunu söyleyebilirim ki, milyon verseler başka yerde olmayı istemem!" 


"Sakıncası yoksa bana Dicky deyin, Bay Talbot. Romalıların Bay 
Bowles'da olduğunu düşündükleri şeyden bende olmadığını biliyorum, 
neydi 0?" 

“Gravitas. Bunun için üzülmenize gerek yok, kimilerinde vardır 
kimilerinde yoktur. Olmayınca eksikliğini hissedeceğiniz bir şey değil. Ben 
de bu Özelliğe sahip olacak biçimde eğitildim, ama işte insanın kanında 
olmalı. Şey, Bay Pike, sizi mutlu edecekse bundan sonra Richard 
diyebilirim size." 

"Teşekkürler, Bay Talbot. Peki ben size Ed mi demeliyim, yoksa Eddy 
mi?" 

"Bay Pike, isterseniz bana Edmund da diyebilirsiniz, ne de olsa 
hayatiyet... yani ne zamandır tanışıyoruz. Hadi biraz neşelen be adam!" 


"Deniyorum, Edmund. Fakat tüm çabalarımıza rağmen çocukların 
durumu bir türlü düzelmiyor." 


"Balon bu konuda içiniz rahat olsun. Benim küçük kardeşlerim sürekli 
kollarım ya da ayaklarım, kimi zaman her ikisini de kırarlar... hatta iki 
kollarım, iki ayaklarını kırdıkları bile olur! Enikler gibi buruntu basar, isilik 
olurlar, üşütürler. Çocuklar böyle büyür, Bay Pike... pardon, Richard'dı 
değil mi? Bana sorarsanız her koşulda zorlu ve acı verici bir süreçtir bu!" 


"Dediklerine göre rüzgar ters taraftan esiyormuş. Geminin bu kadar baş- 
kıç vurması da..." 


"Rüzgar her an dönebilir! Daha biz nerede olduğumuzu bile anlayamadan 
posta arabaları gibi uçmaya başlayabiliriz! Hadi yapmayın, İngiltere 
dalgalara hükmeder, biliyorsunuz! Milyon verseler..." 

"Korkarım gerçek şu ki..." 

"... başka yerde olmayı istemezdim." 

"gemimiz batıyor..." 

"Daha neler! Subaylar beni temin etti..." 


"Bakın gerçekten batıyor, diyorum, kalasları her geçen gün daha fazla 
esniyor, sarsılıyor. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu, Edmund? 
Doktordan bizi diğer gemiye aldırmasını rica etmiştim, oysa Hindistan'a 


gidip de ne yapacağımız hakkında en ufak bir fikrim yok... beni dinlemedi. 
Hem o zaman hava iyiydi." 


"Rüzgar sonsuza dek ters yönden esecek değil ya. Güney Denizi'ne 
vardığımızda..." 


"İyi ama gemi ilerlemiyor ki, haksız mıyım?" 


"Yavaş yavaş da olsa oraya varacak. Gemiciler çekme halatını kullanarak 
karinaya yapışan yosunlan temizleyecek ve hızımızı arttıracaklar. Tüh... 
bunu söylemeyecektim... Bakın gördünüz mü? Endişeye mahal yok, her şey 
yoluna girecek." 


"Bir şey daha var, Edmund. Geminin her geçen gün biraz daha suya 
battığını hissedebiliyorum. Kuşkularımdan Bayan Pike'a söz etmedim, fakat 
daha bu sabah göz göze geldik... o zaman anladım, Edmund! O da aynı şeyi 
düşünüyordu!" 


"Ne enteresan bir adamsınız, Pike! İtiraf etmeliyim ki hasta olduğum ve 
kendimi cansız hissettiğimde geminin de aynı durumda olduğunu 
sanıyordum! Fakat bugün gemiciler Spithead'te demirli olduğu sırada 
pompaladıklarından daha fazla su pompalamadılar, bunu adım gibi 
biliyorum." 


"Bunu ben de biliyorum, Edmund, söylediğin her şey doğru. Ama Bates'e 
bakılırsa geminin içindeki su artmış." 


"Bizzat birinci subayın pompalanan suyun her zamanki kadar olduğunu 
bana söylediğini bilmek seni rahatlatır mı? Daha fazla su olmasının nedeni 
yağmur ve serpinti. Tulumbaların ulaşamayacağı yerlere birikiyor -biraz can 
sıkıcı oama hiçbir şekilde tehlikeli (oOdeğil! (Bunu aklınızdan 
çıkarmayın... ogerçekte olduğundan daha kötüymüş gibi sesler 
çıkarmasının tek nedeni de dalgaların bu enlemde daha büyük 
olması. Aşağıya indiğinde alışkın değilsen sağdan soldan akan yağmur 
suyunu gemiyi baştan başa dolaşan gerçek bir dalga sanabiliyorsun!" 


"Gerçekten dalga olsa birinci subay bunu sana söylerdi, değil mi? Demek 
istiyorum ki, onun işi herkesin sakin kalmasını sağlayarak sorun çıkmasını 
engellemek. Fakat bunları bana anlattığın için sana müteşekkirim, Edmund. 
Sana daha fazla güveniyorum ve Bayan Pike'a da iyi haberleri vereceğim.” 

"Bana kalırsa kümes... kamaranıza dönmeden önce... yani demek 
istyorum ki, hay Allah, yahu sen tavşan mısın nesin? Hah, otur şöyle... 
şimdi sana sert bir içki ısmarlayayım." 


"Yok, sağ ol Edmund. Daha önce söylediğim gibi hem boğazımı yakıyor, 
hem de beni aptala çeviriyor. Edmund, diz çöküp dua ettim ama hiçbir şey 
olmadı. Hiç durmadan 'Çile çeken çocuklar' üzerine düşündüm. Onların 
genç ve küçük olmalarının bir faydası olmuyor. Yani demek istiyorum ki, 
onların kendilerini savunmaları daha zor. Senin de geçen gün söylediğin 
gibi, hani diğer geminin Fransız gemisi olduğunu sanıyorduk ya, onlar 
Fransızlar için fazla küçük. Ama bir türlü kafamdan atamıyorum onların 
Rabbimiz için fazla küçük olmadıklarım. Bu şeytani yerde ellerimizden 
kayıp giderlerse, bu ıssızlıkta onları yitirirsek, burada ölüp gitmelerine 
izin veremem... mutlaka ben de peşlerinden giderim.. 

"Pike! Topla kendini artık! Richard! Richard diyorum! Saçmalamayı kes 
be adam! Bu söylediklerini duyan olsa seni sümüklü bir kız çocuğu 
sanacak, lanet olsun!" 

"Onu teselli etmeye mi çalışıyorsunuz, Bay Talbot?" 

Zorlukla ayağa kalktım. Tepemde dikilen kişi Bayan Granham'dı. Bir 
elini öne uzatmıştı, diğeriyle de sular içindeki zeminde ıslanmaması için 
eteğini tutuyordu. Masanın öbür yanına doğru sendelediysem de hiç 
önemsemeden kapıya en yakın masaya doğru ilerledi ve sıraya oturdu. 
Geminin kıçının aniden yükselmesiyle ben de zorunlu olarak o yana 
gidip karşısına oturuverdim. 

"Bayan Granham, gerçekten bunu yapmamalısınız! Bir hanımefendi. .. 
Bay Prettiman nerede? O da.. 

Bayan Granham bitkin bir sesle cevap verdi: 

"O da hasta ben de hastayım. Ama o yaralandı. Hem de kötü yaralandı.” 

"Ne yapabilirim? Onu ziyaret etsem?" 


Bay Pike gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü bana çevirerek kıs kıs gülmeye 
başladı. 


"Edmund hasta ziyaretinde!" 


"Komik olduğunu ben de kabul ediyorum. Ama içinde bulunduğumuz 
durumda gülmeye ihtiyacımız var." 
Pike en sondaki masanın ucuna kadar gelip benim oturduğum sıraya 


doğru atıldı. Fakat gemi de en az benim kadar ondan rahatsız olmuş gibi 
birden irkildi, dalgalı ufuk kıç penceresinde tuhaf bir açıya geldi ve küçük 


Pike sıraya oturmayı beceremeyip bana çarptı. Özürler dileyerek geri 
çekildi. Bayan Granham şefkatle onu izliyordu. 


"Biraz daha iyiler mi, Bay Pike?" 
"Hiçbir değişiklik yok. Onların yanına gidecek misiniz?" 
"Daha sonra, Bay Pike. Bayan Pike'dan beni davet etmesini 


isteyebilirsiniz herhalde. Çektiği acılan anlayabildiğimden her şeyi 
bağışlayabilirim... ama gerçekten!" 


"Kendisi çok üzgün, Bayan Granham. O talihsiz sözlerden dolayı da 
pişmanlık duyuyor. Bunu bizzat söyledi. Çok rica ediyorum!" 


Bayan Granham derin bir nefes aldı. 


"Ne yapabileceğimize bir bakarız, ama daha sonra. Şu anda Bay 
Prettiman'ın yarası..." 


"Bunu kendisine ileteceğim. Senin söylediklerini de, Edmund." 


Pike oraya buraya tutunarak ayağa kalktı. Bir çatının üstünde durmaya 
çalışan bir adamı andırıyordu o haliyle. Üzerinde durduğu çatı şeytanca 
öbür tarafa meyil verinceye kadar bekledi. Sonra hızla kapıdan geçti ve 
sonra da bir şekilde kapıyı ardından kapatmayı başardı. Bayan Granham 
arkasına yaslanmış, ellerini masanın üstünde kenetlemişti. Gözleri 
kapalıydı, ya gözyaşları ya da ter damlacıkları yanaklarından süzülüyordu. 


"Biraz sıcak su istemek için gelmiştim, ama ne yazık ki sesim bile 
çıkmıyor.. 


"Bu hiç sorun değil, hanımefendi, benim sesimi ödünç alabilirsiniz. 
Bates! Bates! Neredesin be adam? Çık artık şu lanet deliğinden... 
bağışlayın-sen değil, Bates- hanımefendi. Hemen sıcak su istiyoruz." 


"Hiç sıcak su yok." 
"Benimle konuşurken 'efendim' diyeceksin." 
"Wheeler'ın da size söylediği gibi, efendim, hiç sıcak su yok." 


"Şimdi görürüz! Wheeler! Wheeler! Wheeler diyorum! Ah, işte 
buradasın. Bayanların ihtiyacı olduğunu söylemeden bir beyefendiye sıcak 
su vererek ne yapmaya çalışıyorsun be adam?" 


"Bayan Granham koridorun benim ilgilendiğim tarafında değil, efendim." 
"İyi de kamaramı değiştirdiğimden beri ben de değilim." 


"Evet, efendim, ama..." 


"Sıcak su bul, Wheeler, elini de çabuk tut! Gerekirse kahrolası ateşi de 
tekrar yak ve bir şey söyleyen olursa da bunun benim... benim..." 


"Size zahmet oluyor, Bay Talbot, ama lütfen!" 


"Meraklanmayın, hanımefendi. Wheeler, suyu Bayan Granham'ın 
kamarasına bırakacaksın." 


"Sıcak su bile yetiyor, insanın ağzına alması, şöyle bir dolaştırması. Çay 
yapmaya çok düşkündüm, hiç aklıma gelmezdi çay olmadan sıcak su 
içebileceğim!" 

"Çay yok mu... yarabbim, ben son derece, ne kadar da, inanılmaz bir 
düşüncesizlik benimkisi..." 


Güverte bir an için doğrulmuştu. Ayağa fırlayıp koridora çıktım ve 
kamarama girdiğimde hemen dizlerimin üstüne çökerek en alt çekmeceyi 
dışarı çıkardım. Paketi çekmeceden alıp güverte yeniden meyil vermeden 
önce Bayan Granham'a ulaşmayı başardım. Pek zarif sayılmasa da çevikçe 
bir zafer kazanmıştım ve yaş tahtadan kutumuzu bir kereliğine de olsa 
kandırdığım ve kendimi aptal durumuna düşürmediğim için memnundum. 


"İşte, hanımefendi, özürlerirole birlikte." 

"Çay!" 

"Gemiye bindiğim ilk gün eşyalarımın arasına koymuştum ve doğrusunu 
isterseniz o zamandan beri hatırlamamı gerektirecek bir durum olmadı. 
Inşallah bu vahşi okyanusun iklimi tamamını berbat etmemiştir. Hava daha 
sakin olduğunda siz bayanların çay demliğinin çevresine toplandığınızı 
görmüştüm; eminim bir fincan çay neşenizi yerine getirir... " 

"Bunu alamam." 

"Bayan Granham, Tanrı aşkına!" 


Bayan Granham başım öbür yana çevirmişti bile. Paketin ipinin altından 
çekip çıkardığı bir kağıt parçasını bana uzattı. Kağıttaki yazıyı hemen 
tanıdım. " 'yaşlı Dobbie'den "Küçük Dük'e sevgilerle, daha sert bir içki 
içmemesi şartıyla. 


"Yarabbim, hanımefendi, ben... Yüce Tanrım. Şey... inanın bana... ah şu 
aptal kadın! En azından kağıdı katlayabilirdi, hay ben onun... işte arabacılar 
gibi küfretmeye başladım. Kusuruma bakmayın, hanımefendi, ben çay 
sevmem aslında, sırf kibarlık olsun diye içerim. Bayan Dobson çok 
kızardı, eğer bilseydi... tam bir disiplin düşkünüdür diyebilirim! Beni bir 


saat boyunca köşede tek ayak üstünde bekletirdi eğer... herhalde burada 
direkbaşında bulurdum kendimi, yani eğer direkbaşımız olsaydı; gerçi bana 
varmış gibi geliyor, çünkü genç Willis neredeyse zamanının tamamım orada 
geçiriyor. Tahmin edebileceğiniz gibi Dobbie çok candan bir insandır, ama 
biraz fazla duygusaldır işte... 


"Bay Talbot." 


"... ancak bir çılgın küçük bir çocuğa Sör Charles Grandison okutmaya 
kalkabilirdi! Herhalde onun gibi mükemmel bir Hıristiyan'ın tavırları 
hakkında bilgi sahibi olmanın benim açımdan faydalı olacağını 
düşünmüştü, ama sizi temin ederim, hanımefendi, o masal, yani tüm O 
ciltlerde anlatılan şey bir masalsa, hayatım boyunca aklımdan çıkmayacak! 


Bir an Bayan Granham'm gülmemek için kendim zor tuttuğunu sandım. 
Ama durum daha kötü gibi görünüyordu. 


Kendini tutma çabasıyla yüzü çarpılmıştı, ama yine de birdenbire 
gözlerinden yaşlar boşandı. Hani hüngür hüngür ağlamaya başladı desem 
yeridir. İlk defa ve muhtemelen son defa bir bayanın dişlerini sıktığını 
görüyordum! Ama yaşlar gözlerinden akmaya devam ediyordu. O anda 
duyduğum utanç bir yana, şaşkınlığımı nasıl o gizleyeceğimi 
bilemedim. Yumruğunu masaya vurmaya başladı. 

"Buna izin veremem! Dayanamam bana böyle..." 


Bonesi, omuzları, her yanı sarsılıyordu. Bir bayanın böyle sinirlendiğini 
hiç görmemiştim! 

"Yarabbim! Durun, hanımefendi! Lütfen böyle yapmayın... Sör Charles 
Grandison'ın tamamını okumak zorunda kalmadım elbette! Öyle olsaydı 
bana acıyabilirdiniz! Bizzat Panjandrum'ın dahi hepsini okuduğundan 
şüpheliyim! Hiçbir kitabı sonuna kadar okumadığım söyleyen o değil 
miydi? Kalıbımı basarım ki bunu söylerken kastettiği kişi Richardson..." 


Bayan Granham gülmeye başladı. Tam anlamıyla bir histeriye tutulmuş 
olduğunu düşündüm ve bunun da tek çaresi yüzüne bir tokat akşetmekti. 
Ama ne yalan söyleyeyim, cesaret edemedim. 

"Lütfen size kümesinize... yani kamaranıza kadar eşlik etmeme izin verin 
hanımefendi..." 


"Tanrım, tam bir budalası..." 


"Yok canım... tek yapmak istediği beni Sör Charles tarzında yetiştirmekti, 
fakat gördüğünüz gibi başaramadı. Wheeler size suyunuzu getirecek. İzin 
verin. Bir bayanın geminin baş-kıç vurmasına karşı koyması doğal olarak 
daha zordur, üstelik kıyafetleri de işini iyice zorlaştırır, hatta tehlikeye yol 
açar. İzninizle, hanımefendi." 


Artık uysallaşmıştı. Ona kolumu verdim, fakat bunun yeterli olmayacağı 
ortadaydı. Bu yüzden elini de tuttum, ama daha koridora yeni girmiştik ki 
geminin ani bir silkinişi yüzünden sağ kolumu onun incecik beline dolamak 
ve gövdesini biraz havaya kaldırmak zorunda kaldım. 


O ani hareketle birlikte beklenmedik bir gerçek gün ışığına çıktı. Belki 
otuz kırk yaşındaydı fakat bunca yılın sonunda vücudu hiç deforme 
olmamıştı. Üstelik hayret verici bir gerçek daha ortaya çıktı, Bayan 
Granham korse kullanmıyordu. Bundan hiç kuşkum yoktu. Yüce Tanrım, 
beli, göğsü, genç kızlarınkinden farksızdı! Böylece utancım had safhaya 
ulaştı ve bir an önce ondan kurtulmaktan başka bir şey düşünemez oldum. 
Ama kaderimiz başka türlü yazılmış olmalı. Diğer dişi, yani gemimiz, 
hatırladığım kadarıyla bir şairin dediği gibi, yeni gözler önüne serilen bu 
kadınsılığı kıskanmıştı ve dişlerinin arasında tavşanı silkeleyen av köpeği 
gibi bizi silkeleyiverdi. Ansızın başının sulara gömülmesi ve kıçının 
yükselmesi beni koridorun ilerisine doğru öyle bir itti ki ayakta kalmam - 
ayakta kalmamız- için tüm gücümü ve o ana kadar farkında olmadığım 
çevikliğimi kullanmam gerekti. Başı tekrar yükselince kendimizi bir dağın 
yamacında, gürül gürül akan bir derenin ortasında bulduk. En azından 
geçici olarak aşağısı olan yere doğru yuvarlanmamak için tırabzana 
tutundum. Ama hemen ardından tekrar öne fırladık ve bu kez kendimizi 
yerde bulduk, ama bunun nedeni tırabzanın da bizimle birlikte gelmesi, 
daha doğrusu tüm perdenin ya da duvarın, yani ince kontrplaktan bir 
tabakanın yerinden kopmuş olmasıydı. Mizana direğinin gövdesine 
yaklaşmış olduğumuzdan dönüp omzumla direğe çarpmam zor olmadı, 
böylece Bayan Granham'a da yastık görevi gördüm. Devetüyü 
rengindeki kocaman kontrplak tabakası yolumuzu tıkamıştı bu kez. 
Tırabzanı bırakmak zorunda kaldıktan sonra geminin kıçı bu kez de arşa 
ulaşmaya kalkınca tıpkı kuklayla gösteri yapan bir soytarı gibi bir duvarı 
eksik kamaranın önüne fırladım. Geminin kıçının tekrar sulara vurmasıyla 
oradan uzaklaşmadan önce içeride yaşlı bir kadının kaldığını görecek kadar 
zamanımız oldu. Kırlaşmış saçları terden donuklaşmıştı, ağzı açık kalmıştı, 
derin ve renksiz göz çukurlarının içinde gözleri dehşetle bize bakıyordu! O 


an nasıl eğilip de geminin kıçı aşağı inerken bizi de alıp götürmeden önce 
özür dileyebildiğimi bilemiyorum. Az önce başımıza gelenlere neyin sebep 
olduğunu bir anda unutarak koridorun öbür tarafındaki tırabzanı kavradım 
ve Bayan Granham'ı sağ salim kamarasma ulaştırana kadar da bırakmadım. 


İzninizle, hanımefendi. Dalgalar iyice azıttı galiba. Gerçekten çok 
üzgünüm... artık tamamen güvendesiniz. İzninizle şimdi gitmeliyim. 


Onu kamarasından içeri soktum ve kurtulduğuma şükrederek kapısını 
kapattım. Kendi kümesime giderken de az Önce duvarını yıktığımız 
kamaraya bakmamaya çalıştım, ben de en az içerideki kişi kadar dehşet 
içinde ancak anlamaya başlamıştım, o kamarada benim eski inamorata'ın 
Zenobia Broclebank vardı! 


Perdeyi hemen tamir etmeleri söylendiğinde gemicilerin nasıl 
homurdandığını, tekrar perdenin arkasına gizleninceye kadar Zenobia'nın 
attığı çığlıkları, işin yapılması için zorunlu olan çekiç seslerinin beynimde 
yankılanışını geçiyorum. Öfke ve kararlılıkla yeniden salona döndüm, ne 
gemiye ne de iklime yenilecektim. Uşağa seslenip yiyecek ve içecek sipariş 
ettim. Yemek olarak tuzlu biftek geldi, ama yanında turşu ve yutmaya 
yardımcı olacak bira da vardı. Yiyecekler hakkında şikayet eden denizcilere 
asla inanmayın! Dişleri hâlâ çenesinde olan bir adam için kral sofrasından 
farksızdı bu, ama yine de yenmemek için epeyce direndiğim itiraf 
etmeliyim. Gerçeği söylemek gerekirse, bifteği bitirdiğimde ve tabağım 
alındığında sağ elim turşudan leş gibi olmuştu. Dahası, büyük bir oburlukla 
o elimi yaladım. Nasıl oldu bilmiyorum, ama Bayan Granham'la aramızda 
geçen gülünç konuşmalar beni neşelendirmişti ki aslında bu benim normal 
halimdi de mal de mer geçici olarak derinlere itmişti! Bu arada Bayan 
Chumley'i de büyük bir özlemle hatırlayınca, onun anısı bile her şeyi yapma 
kararlılığına dönüştü! iyileşmenin de ötesinde bir şeydi bu. Eskisinden daha 
iyiydim! Kümesime geri döndüğümde dengede kalmak için büyük çaba 
harcayarak geceliğimi, takkemi giyip ranzama yattım ve güzel güzel 
uyumaya karar verdim. Hayret verici bir biçimde, bu sefer hiçbir mide 
bulantısı hissetmeden, bedenimdeki tüm ağrıların engelleyemediği - 
kahrolası mizana direğine çarptığım omzum fena halde hassaslaşmıştı- 
derin bir uykuya daldım. 


(14) 


Gözetleme deliğinden içeri sızan ışık bile uyanmama yetti. Toparlanmış 
olmanın şaşkınlığı içinde bir süre ranzada uzanmaya devam ettim. 
Anlaşılan şu hastalar için söylenen "vartayı atlatma" aşamasını geçmiştim 
ve beyin sarsıntısının etkileri de hemen hemen kaybolmuştu. Kendimi 
enerji ve kararlılıkla dolu hissediyordum. Hatta üstümü giyinmeden önce bu 
kapağın başına oturdum ve yaktığım mum bitene kadar yazdım: Bay 
Askew, Bay Benet, Charles, Bayan Granham ve Bay Gibbs! Ben yazarken 
loş koridordan içeri sızan ışık artt ve bitmeye yüz tutmuş mumu 
söndürdüm. İyileşmenin etkisini hâlâ hissedebiliyordum, fakat üstümü 
değişip muşambalarımı da sırtıma geçirdikten sonra biraz hava almak için 
dikkatle dışarı çıktığımda, artık tuzlu sudan hayli yorulmuş bir insan için 
neşelendirici bir manzarayla karşılaşmadığımı belirtmeliyim! Sanki dört bir 
yandan serpinti geliyordu. Kaptan Anderson'ın kıçüstü güvertesinde volta 
atmakta olup olmadığını görmek için yukarıları gözden geçirdim, ama onu 
hiçbir yerde göremedim. Onun yerine muşambalar içinde başka bir adam 
kıçüstü güvertesinin ön korkuluğundan bana el salladı. Rüzgarın içinden 
belli belirsiz bir ses ulaştı kulaklarıma: 


"Günaydın!" 

Sesin sahibi Yüzbaşı Benât' ti. 

"Ne günaydını! Berbat bir sabah bu!" 
"Şimdi yanınıza geliyorum." 


Cumbershum geminin kamından yukarı çıkıyordu. Bana doğru 
homurdandığında ben de ona doğru homurdandım. Bu adamla anlaşmak 
için başka bir şeye ihtiyaç yoktu. Kıçüstü güvertesine doğru tırmandığı 
sırada geminin kampanası sekiz kere çaldı. Merasim kısa sürdü. 
Beyefendiler genelde şapkalarını çıkarmalıdır, fakat bu berbat hava 


yüzünden "çene ipi" dedikleri bir şeyle geniş kenarlı şapkalarını 
kafalarına (o tutturmuşlardı. - Bu yüzden yaptıkları oOşey o şapka 
çıkarmanın sembolik halinden ibaretti, yani sağ ellerini kaşlarına 
kadar kaldırmakla yetiniyorlardı. Dümen çarkındaki adamlar yeni subaya 
rotayı bildirdiler. Ben&t merdivenden aşağıya indi. On tırabzanı her iki 
eliyle tutuyordu, üstüne doğru da abanmıştı. 

"Yukarı gelin, efendim." 

"Bu sabah çok neşelisiniz, Bay Benet." 

"Herhalde dışarıdan bakınca öyle görünüyorum." 

"Ayrılık, gün geçtikçe farkına varıyorum ki..." 

"Sizi anlıyorum. Wilson! Kahrolası orsa yakasından gözlerini ayırma! 
Evet, Bay Talbot, size daha önce okumuş olduğum iki dize üzerinde vardiya 
boyunca uğraştım ve onları gerçekten geliştirdiğimi sanıyorum. 'Esas 
Güzellik, bir kadından daha tatlı, hem namı hem endamı insan 
denemeyecek denli farklı...' Nasıl, ilerleme var mı?" 

"Ben şair değilim." 

"Bunu nereden biliyorsunuz, efendim? Öğrendiğim kadarıyla Bayan East 
şarkı söylerken ağlıyormuşsunuz..." 

"Yarabbim! Onlar nereden kaynaklandığını bilemediğim göz yaşlarıydı... 
üstelik başımı çarpmıştım, belki de ondan boşalmıştı yaşlar!" 

"Sevgili Bay Talbot. Varlıkların en duyarlısı, en nefisiyle iletişim kurma 
zorunluluğuyla karşı karşıya kaldınız mı, yalnız şiirle kurabilirsiniz aradaki 
bağı. Bu onların dilidir. Onların dili de geleceğin dilidir. Kadınlar için şafak 
söküyor, Bay Talbot. Düzyazının sınırlarım aştılar mı, o dudaklardan 
nasıl hecelerin dökülebileceğini bir kez anladılar mı, kadınlar tıpkı güneş 
gibi ihtişamla yükseleceklerdir." 


"Hayretler içinde kaldım, Bay Benât." 

"Düzyazı ha? Tüccarların dilidir, savaşın dilidir, alış-verişin, idareciliğin 
dilidir." 

"Ya şiir?. " 

"Düzyazı insanları ikna etmeye yarar. Daha dün rotamızın biraz 
değiştirilmesinin iyi olacağına kaptanı ikna etmeyi başardım. Ya gidip de 
dizelerle ifade etseydim kaptana yanılmakta olduğunu..." 


"Halen hayatta olmanız beni şaşırttı doğrusu." 


"Hayır... Hayır! Geminin baş-kıç vurmasının daha katlanılabilir bir hal 
aldığını fark etmediniz mi?" 


"Oysa ben iyileştiğim için rahatça ayakta durduğumu ve böyle neşeli 
olduğumu sanıyordum." 


"Rüzgardan bir derece uzaklaşarak hızımızı artırdık, çok az ama yine de 
mesafenin artışım karşılamaya yetiyor. Ah, ama o Sevgili Varlık'ın 
yokluğu..." 


"Leydi Somerset'ten mi söz ediyorsunuz?" 

Yüzbaşı Benât geniş kenarlı şapkasını çıkarıp altın buklelerini savurdu. 
"Başka kim olabilir?" 

"Düşünmüştüm ki" dedim gülerek, "belki aklınızda Başka biri vardır..." 
"Başka biri yok ki!" 

"Size öyle geliyor, ben pek öyle görmüyorum..." 


Yüzbaşı Ben&t başım iki yana sallayarak bir hatıranın şefkatiyle 
gülümsedi. 


"Başka biri olamaz." 


"Bana öyle geliyor ki belki de fırsatınız olmuştur Bayan Chumley'in 
karakteri konusunda fikir edinebilmek için." 


"Onun karakteri yok." 

"Anlayamadım?" 

"Onun karakteri olamaz zaten. O daha öğrenci, Bay Talbot." 
"Bayan Chumley..." 


"Öğrenciler hakkında fikir edinmem. Onlardan sempati, anlayış ya da 
başka herhangi bir şey beklemek son derece anlamsızdır. Onlar her esintiyle 
farklı yerlere uçabilirler. Benim kendi kız kardeşlerim karşılarına çıkan ilk 
kırmızı ceketlinin peşine takılırlardı, tabii sevgili annem onlara göz kulak 
olmasaydı." 


"Bayan Chumley bir öğrenci değil artık!" 


"Size hak veriyorum, gerçekten sevimli, hatta kıvrak bir zekaya sahip 
olduğu bile söylenebilir..." 


"Söylenebilir ha?" 


"Ama ağaç yaşken eğilir..." 

"Bay Bene&t!" 

"Ne oldu... sorun nedir?" 

"Yüzbaşı Deverel şu an Alcyone'da... onun kötü şöhreti..." 

"Tam bir horoz, Bay Talbot. Onu çok kısa bir an için görmem hakkında 
olumsuz fikirler edinmeme yetmişti." 

"Bay Askew dedi ki... Bay Askew bana Yakışıklı Jack'in..." 

"Fakat en azından bu melankolik sürgünü seçmemi sağladığı için 
müteşekkirim ona !" 

"Ama, Bay Benât... beni affedin. Sürgün! Yine de mutlu görünüyorsunuz! 
Haliniz tavırlarınız, yüzünüzdeki ifade... neşeli gibisiniz." 

Yüzbaşı Ben&t önce hayretler içinde kaldı, sonra yüzünü ekşitti. Geniş 
kenarh şapkasını tekrar başma geçirdi. 

"Ciddi olamazsınız, Bay Talbot. Ben mi mutluyum?" 

"Kusura bakmayın ama!.." 

"Geniş düşünemeyen bir insan olsaydım şu anda sizin durumunuzu 
kıskanmam gerekirdi. Bayan Chumley'e aşıksınız, değil mi?" 

"Öyle." 

Bay Ben&t'in yüzü sırılsıklamdı, fakat bunun nedeni gözyaşları değil 
yağmur ya da serpintiydi. Altın bukleleri rüzgarla alnının üstünde 
uçuşuyordu. Koltuğunun altındaki dürbün karakterinin öyle mekanik ve 
mesleki bir parçası gibi görünüyordu ki aniden dürbünü çıkarıp kıçüstü 
güverteye koşarken böcek ayağı gibi kolunun altına katladığı bir uzvunu 
çıkarmış gibi geldi bana. Cumbershum'a bir şeyler söyledi ve her ikisi 
birden dürbünlerini aynı noktaya çevirdiler, bir yandan güvertede dik 


durmaya çalışırken bir yandan da hayranlıkla onları izledim. Bay Bent 
dürbünü tekrar koltuğunun altına sıkıştırıp koşarak aşağı indi. 


"Bir balina avcısı, Bay Talbot. Yardım çağrısı yapsak bile 
yaklaşmayacaktır bize." 


"Bay Benât... benim durumumdan söz ediyorduk." 


"Mektubu diyorum, efendim. Doğrudan size teslim etmem gerekiyordu 
ama çok hastaydınız. Bu yüzden ben de uşağınıza verdim." 


"Wheeler!" 


"Hayır, hayır... öteki. Seni onun bunun çocuğu! Gözlerini ufuktan ayırma 
yoksa derini yüzerim! Bu yelkenliyi bildirmedin!" 


Bu gürleme Kaptan Anderson'ınkine çok benziyordu, ama Yüzbaşı 
Benet'in boğazından yükselmişti. Başım arkaya atmış grandi direğimizden 
geriye kalanın en tepesine sesleniyordu. Sonra bana dönüp normal sesiyle 
devam etti. 


"Bu adamın kafası hiç çalışmıyor. Daha sonra sizinle tekrar sohbet etmek 
isterim." 


Elini kaldırıp çabucak selam verdi ve karşılık vermeme kalmadan 
merdivenlerden koşarak inip gözden kayboldu. Ben de hemen koridora 
koştum ve Phillips'e seslendim. Sonunda gelebildi ve ondan mektubu 
istediğimde avucuyla başına vurarak kalbura dönmüş olduğu için başını 
azarladı. Ama hastaydım ve o da şunu yapmış sonra bunu yapmış... ya sabır 
çekerek bahanelerini anlatıp bitirmesini bekledikten sonra mektubu bulsun 
diye onu gönderdim fakat bu da hayli uzun sürdü. Yine de bu sayede 
pusulanın ne gibi hazineler içeriyor olabileceğine dair sayısız varsayımda 
bulunabildim! Belki de Bayan Chumley'den gelen uzun bir mektuptu, 
balo sonrası uykusuz geçen bir gecede yazılmıştı! Benimkinden daha 
dürüstçe olan âşıkane bir itirafın ardından günlüğünü veriyordu belki de 
bana. Günlüğü de benimkinden daha dürüstçe olacaktı, ne de olsa benimki 
bir tür eril bakış açısıyla sınırlıydı! Belki de sevgili annesinin ölümünün 
yürek Oo parçalayıcı (o hikayesini Oo anlatıyordu! O(Wilton (House'un 
bahçelerinden koparılıp günlüğün arasında kurutulmuş bir çiçek, müzik 
öğretmeninin, o yaşlı, kocamış adamın kabataslak çizilmiş sevimli bir 
portresi! Ah, aşık bir delikanlının iyimserliği ve fantezileri! Böyle bir 
bekleyiş ateşe konmuş bir kap su gibi kayna tabilirdi her ölümlünün içini! 
Fakat Phillips uzun süre aradıktan sonra mektubu getirdiğinde ne kadar 
küçük olduğunu görünce biraz hayal kırıklığına uğradım; incecik, pahalı 
kağıttan ve parfümle yıkanmış gibiydi. Yüreğimde ani bir sancıyla tanıdım 
bu mektubu gönderen kişiyi. Gerçi hangi aptal bekleyebilirdi ki Bay 
Benet'in 'tapılası kadın'ından gelen bir nottan daha fazlasını? 


Çabucak kümesime girdim. 
“Çık dışarı, Wheeler! Çabuk çık! 


Kağıdı açtığımda parfüm kokusuyla neredeyse boğulacaktım. Kokunun 
keskinliğinden gözüme dolan yaşlardan kurtulmak için gözlerimi 
kırpıştırdım. 


"Leydi Somerset, Bay Edmund FitzHenry Talbot'a iyi dileklerini sunar. 
Leydi Somerset, Bay Talbot ile Bayan Cholmondeley arasındaki 
yazışmaları ancak Leydi Somerset'in denetimi altında kabul edecektir. 
Karşılıklı mektuplaşmaların yalnızca tanışıklığa dayandığı ve herhangi bir 
tarafın (o dileğiyle osona erdirilebileceğini ya da geçici olarak 
durdurulabileceğini kabul eder ve Bay Talbot'ın da kendisinden daha 
fazlasını beklemeyeceğini düşünmektedir." 


Yoksa bu kadın izin verse de vermese de benim yazmayacağımı mı 
sanıyor? Fakat böyle bir şey... o zaman! Hemen önümde, ranzanın üstünde 
başka bir kağıt parçası duruyordu. Hiç kuşku yok ki büyük mektubun 
içinden oraya düşmüştü. Pahalı kağıttan ambalajından bulaşanlar dışında 
ayrıca parfümlenmemişti. Kendimden hiç beklemeyeceğim bir akılsızlık ve 
hevesle kağıdı daha okumadan dudaklarıma bastırdım. Ardından titreyen 
parmaklarımla açtım. Böyle bir haber alınca kalbi heyecanla çarpmış olan 
hangi erkek ya da kadın o an hissettiğim sevinci anlamaz? 


Genç bir şahıs hayatının sonuna kadar unutmayacaktır iki geminin yan 
yana gelmesini; günün birinde her ikisinin de aynı limana demirlemesi için 
dua etmektedir. 


Aptalca bir şaşkınlık, hatta gözyaşları! O sevgili, o uzak tasavvurun 
aklıma gelmesiyle dudaklarımda beliriveren cömert, bereketli, içten gelen 
beklentileri sayıp dökmeyeceğim. Herhalde yaşamın zirvesi dedikleri budur, 
başka tasvirlere hayatta inanamam! 


Genç bir şahıs hayatı boyunca unutmayacaktır... Yazmıştı... muhtemelen 
gözyaşları içinde... kağıdın arka tarafında da bir takım izler vardı. Daha 
mürekkebi kurumamış başka bir kağıdın üstüne konmuş olmalıydı. 
Sözcüklerin hiçbiri açık seçik okunabilecek türden değildi, çünkü hem 
birbirlerine karışmışlardı, hem de kağıdın arkasına ters çıkmışlardı. Onun 
dışında lekeler de vardı. Bunlara bakarken ona karşı eksiksiz ve yürekten 
bir yakınlık hissettim. Narin parmaklarına bulaşan mürekkebi öpmek için 
neler vermezdim! Aynamı alıp kağıdın üstüne tutarak yazılanları okumaya 
çalıştım. Zihnim tek bir harften ya da lekeden tüm bir kelimeyi çıkartmak 
zorundaydı, akademisyenlerde bile nadir rastlanan bir tutkuyla çabalamam 
gerektiğini tahmin edersiniz! En sonunda ilk satırı çözmeyi başardım. 
"Kusurları bir lejyon ve erdemleri kıtmış." (“erdem" kelimesini ben çoğul 
yaptım. Bayan Chumley'in onun yaşındaki bir hanıma hiç yakışmayacak 
şekilde bir bayanın "erdem"i, yani tekil kullanıldığında namusla 


karıştırılabilecek bir özelliği hakkında yorum yapmış olabileceğini hiç 
düşünmüyordum çünkü.) 

Hatta rivayet odur ki aslında hiç yokmuş. 

Beyefendiler çıkınca ortaya hemen başlarmış 

Yüzünü çevirmeye sanırsınız ki günebakanmış 

Ve eğer... 


Burada el yazısı hiç okunamayacak bir hale geliyordu. Fakat o şahane 
ellerden çıkan bu birkaç satır dahi yeterince büyüleyiciydi. Yemin ederim ki 
ilk kanaatim bizzat Papa'nın dahi daha incelikli hicivler yazamayacağıydı! 
Onun sesini işitmiş, gülümseyişini görmüş gibi oldum. Tıpkı Yüzbaşı Bent 
gibi o da bir şiir tutkunuydu. Bent değil miydi dişilerin kalbine giden en 
kısa yolun ilham perisinin kanatları altından geçtiğini söyleyen? 

Ondan sonra başıma gelenleri tasvir etme cesaretini gösterebilecek 
miyim bilemiyorum. Ben daima ve maalesef haklı olarak, kendimi 
düzyazıya yatkın görmüşümdür! Oysa şimdi, hem de fazla çaba 
harcamadan, öte yandan tüylerimi diken diken eden bir duyguyla, adeta 
utanarak başka denizlere akıyordum! Ya da en azından deniyordum! Onun 
kalbine giden en kısa yol şiirdi ve ne yapardım bilemiyorum bu 
büyük boşlukta, bu zaman okyanusunda, hayatı katlanılır kılan her şeyden 
uzakta bu ezici yaşam nedeni olmasa! Şerefim üstüne yemin ederim ki, 
ayaklarımın altında döşemenin esneyip doğrulması, yani ağır ağır yok oluşa 
gittiğimizin nişanesi, içimde, benimle arzu ettiğim şey arasında duran 
böylesi saçmalıklara karşı bir sabırsızlıktan başka bir şey yaratmıyordu. 


Fakat tabiri caizse ilham perisiyle yaşadığım ilişki Latince ve Yunancanın 
derinliklerinde kalmıştı; mersiyeler, beşlikler, altılıklardan ibaretti. Yine de 
-hatırası bile kendime şaşarak kızarmama neden oluyor, ama doğrusu bu- 
belli belirsiz bir his var bu günlüğün senin için, evet sevgilim, benim 
akıllı meleğim, senin için yazıldığına dair. Muşambalarımı çıkardım, 
kapağımın başına oturdum, onun mektubunu birkaç kez daha dudaklarıma 
götürdükten sonra -bu noktada artık itiraf etmek zorundayım- bir aşk 
mektubu yazmaya koyuldum! Ah, çok doğru, Bay Smiles çok haklı! 
Hepimiz deliyiz! Bu doğru... ben de şahidim buna, çünkü şiir değilse bile 
şiir yazma çabası sevgilinin varlığının yerini az da olsa tutabiliyor. Kendi 
varlığımın üstüne çıktım ve bir dağ doruğundan seyredermişçesine apaçık 
gördüm her şeyi. Artık neyle kıyaslanır bilemiyorum, Milton'un "Tanrı"sı 


ya da Shakespeare'in gizemli "Esmer Kadın"ı ve ondan da gizemli 
"Delikanlı"sı... hatta Lesbia, Amaryllis ya da her ne haltsa, belki Corydon; 
ama ne olursa olsun, bu esin perisi zihni öyle bir düzeye taşıyor ki orada 
ancak dilde akıldışı olan bir anlam taşıyabiliyor, işte böylece yarı utanarak, 
sonsuz bir budalalık ama mutlak bir zorunlulukla, sanki aynı anda hem 
rahatlama hem de başarıyı bulacakmışım gibi boş kağıda gözlerimi dikip 
bakmaya başladım. Artık gerçek tutkunun belli belirsiz izlerini görüyordum 
kağıtta... lekeler ve karalamalar, düzeltmeler, alternatifler, işaretlemeler, 
uzunlu kısalı tireler, ona ya da kendime notlar... bu işten anlayanlara 
beceriksizlik gibi görünse de benim tutkumun gerçek şiiri olacaktı! 


"Beyazlık" için Candida. Gerçekten de bir beyazlık sarıyordu onu, tıpkı 
bir hale gibi, ne güzel de uyuyordu güzelliği başkalarınca takdir edilen fakat 
kendisi tarafından bilinmeyen masum bir kıza! Candida, ah, daha beyaz bir 
şey yoktur... Candidior lunâ, bu yüzden, bana göre bir ışık, mea lux... 
vector bir yolcudur yok, hayır, bu kadar tatsız, bu kadar kasvetli, puella, 
nympha, virgo, bir de nypmhe yok muydu? 

Ve birdenbire kaynağı belirsiz bir altılık ölçü buluverdim! 

Candidior lunâ mea lux O vagula nymphe! 

İyi ama nymphe bir gelin değil miydi? Gerçi bir farkı yok. Öyleyse -Pelle 
mihi nimbos et mare mulce precor- beşlik ölçü bir anda ortaya çıkmışta ama 
onu pek sevmedim, akıcılığı yoktu, çok kaba ve sıkıcıydı. Marmora 
blanditiis- daha iyi; öyleyse: 

Marmora blanditiis fac moderare tuisl 

Hayır... Moderare mihi. 


İşte böylece bir altılık bir de beşlik ölçü elde etmiştim, sanıyorum buna 
bir mersiye beyiti de diyebiliriz. Harcadığım inanılmaz çaba geçici olarak 
Latincemi değilse de yaratıcılığımı tüketmişti. Bayan Chumley'e benim 
hatırım için denizlere göz kulak olsun diye yalvardıktan sonra ondan 
istenebilecek çok az şey kalıyordu, tabii... 


Hayır. Onun masum hayalini bedensel arzuların en uzak imasıyla bile 
kirletemem. 


Karaya ulaşmayı başarırsak ve günün birinde bu defteri yeniden okumaya 
kalkarsam... hatta birlikte okumaya kalkarsak, ah, bunun için neler 
vermezdim! Acımasız gerçeklik olarak önüme koyduğum şeye inanmalı 
mıyım? Çünkü ancak arkama yaslanıp şiirsel çabalarımın gerilimini biraz 


attıktan sonra hatırladım Bayan Chumley'in bana sözünü ettiği beceriler 
arasında oLatincenin Olmadığını! Ancak ve ancak İngilizce'yi 
kullanabilirdim, çünkü Fransızcam da şiir yazacak kadar iyi değildi! 


Ey, mehtaptan ak bakire, düş yollara, 
Durulsun deniz bakarken endamına! 


Şiir yazma konusundaki ilk denemelerim İngilizceye dönünce biraz daha 
zayıf göründü gözüme. Zihnimin aşırı rasyonelliği ve soğuk yaradılışım 
nedeniyle bana kapalı olduğunu düşündüğüm bir yaşantıyı anlama çabası 
içinde çok sayıda şiir okumuştum! Sanki dizelerin çokluğu amacıma 
ulaşmamda bir işe yarayacakmış gibi başkalarının dizelerini üst üste yığmış 
sonra da onları biz gemicilerin deyimiyle "ambara tıkmıştım". Şimdi ise, 
şiirin gerçek doğasının ilk belirişinde, kaderim beni ölü bir dilin parçalarım 
bir araya getirmeye terk etmişti, hem de ancak yaşayan bir dil işime 
yarayacakken. Bunun neticesi de Latince dizelerimden kolayca anlaşıla bilir 
durumdaydı. İşte şimdi anlıyordum edebiyat dersinde ödevlerimin neden 
eleştirildiğini ve onları kabullenip düzeltmeyi aklımdan bile geçirmemekle 
yaptığım hatayı: 

"Hayır hayır, Bay Talbot. Dizeler kurallara uygun olarak kurulmuş, fakat 
Propertius asla yazmazdı bunları!" 


Bu kadar kural yeter. Anlayışımın uyarılmasıyla artık anlamıştım şiirin 
bir büyülenme meselesi olduğunu. Evet belki budalalıktı, ama ilahi bir 
budalalık. 


Ah o, meşalelere daha parlak yanmasını belleten! 


Bu olanaksız, bu saçmalık, ama olan biten bundan ibaret yine de, işte 
yıldırımla vurulmuş her genç aptalın berrak ve anlaşılmaz sesi, tüm önceki 
inançları yok olmuş, silinmiş; artık listenin sonuna yeni ismi ekleyelim: 
Edmund FitzHenry Talbot, MAGISTER ARTTUM! 


Şiirsel okumu atmış olduğum ortadaydı. Ancak ondan sonra başka bir 
şeyi fark ederek ahmaklar gibi gülmeye başladım. Yazdığım şiirde Bayan 
Chumley'den denizi yatıştırmasını istiyordum, hem de zavallıcık mal de 
mer yüzünden benden daha kötü bir durumdayken! Herhalde bu 
dizeleri benim ona değil onun Sör Henry”ye yazması gerekirdi! Tekrar onun 
mektubuna dönerek yazdığı cümleyi bir daha okudum. Kağıdın arkasını 
çevirip uzun süre uğraşarak ne olduğunu anladığım diğer sözleri de gözden 
geçirdim. 


Ansızın başka bir takım kelimeler gözüme çarptı. Bunlar mürekkep 
izlerinden oluşmuyordu. Anladığım kadarıyla -sanki benden kaçmak ister 
gibi tekrar yok oldular- başka bir kağıda gümüş ya da kurşun uçla yazılmış 
ve bu kağıda da izi çıkmıştı ve bu yüzden ancak belli bir açıda 
tutulduğunda okunabiliyordu. 


O gemiden gitti ve ben 
Kim gitmişti gemiden? Gemiden giden iki kişi vardı, biri Wheeler'di, 
öteki de Ben&t! Yoksa o... olabilir mi... olabilir miydi? 


Ben&t yakışıldı bir adamdı. Benden çok daha yakışıklıydı. O bir şairdi... 
saçları... sevimli yüzü... çevikliği... 


Kolay etkilenir bir kız... yumuşak başh... geleceği de yok, ancak ve ancak 
evlilik kurtarabilir onu! 


Ayağa fırladım. Aşkımdan deli divane olmuş ve apaçık göz önünde olan 
gerçeği fark etmemiştim demek! Ama yine de her şeyden vazgeçip bu 
üzücü süreci unutmadan önce başvurabileceğim, meseleye ışık tutabilecek 
tek bir kişi vardı. Derhal çukur güverteye çıktım. Bulutlar dağılmıştı ve Bay 
Beneöt'in önerisiyle tutulan yeni rotada gemi dalgalarla savaşmaya devam 
etse de daha düzenli ilerliyordu. Ufka baktığımda laciverde dönmüş 
olduğunu ve tırnak makasıyla kesilmiş gibi küçük kavislerle dolu olduğunu 
gördüm. Bay Ben&t yemek molasından dönmüştü ve grandi direğinin yanı 
başında durmuş bir gemiciyle konuşuyordu. Güvertenin tamamı halatlar ve 
savlolarla kaplıymış gibi görünüyordu, bunların büyük bir çoğunluğu baş 
kasara güvertesindeydi ama bir kısmı da oradan taşmış ve çukur güverteye 
sarkmıştı. Bay Ben&t diyalogunu sona erdirdikten sonra dönüp de beni 
görünce her zamanki çevikliğiyle koşarak yanıma, kıç güvertesinin 
altına geldi. Mutluluktan yüzü ışıldıyordu sanki. 


"Her şey yolunda gidiyor, Bay Talbot. Çok yakında çekme halatını 
deneme şansını elde edeceğiz ve ardından da Bay Summers'ın tutturma 
önerisini yerine getirmeyi deneyeceğiz. 

"Bay Benât, sizinle konuşmam gereken önemli bir mesele var." 

"Elbette, efendim. Hizmetinizdeyim." 

"Bir kız öğrenci, demiştiniz..." 


"Öyle mi demiştim? Kusura bakmayın, Bay Talbot. Fakat zihnim çekme 
halatıyla meşguldü o yüzden hatırlayamadım. Kız kardeşlerimden mi söz 


ediyorduk?" 
"Hayır." 


"Hah... şimdi hatırladım! Genç Marion hakkındaki fikirlerimi 
soruyordunuz, değil mi? Kesinlikle olgunluğa erişememiş bir kızdır, 
efendim. Gösterişli bir tip olduğunu kabul ediyorum. Ama erkek erkeğe 
konuşmak gerekirse" -bunu söyledikten sonra şöyle bir çevresine bakınıp 
devam etti- "küçük Marion son seferinde eniştesini geciktirmiş olmasaydı, 
yani kararlaştırıldığı gibi geminin baş-kıç vurmasından şikayet etmek için 
onu çağırmasaydı -bazı yelkenlerin indirilmesini istemişti galiba- size 
söylemekte sakınca görmediğimi anlamalısınız tabii, tam iş üstündeyken 
yakalanma ihtimalim hayli yüksekti!" 


"Biliyordu! Anlamıştı! Suç sayılacak bir ilişki!" 
"Bizim için erketeye yatmaya alışkındı." 


Kaptanın kamarasına giden yoldan mutedil bir kükreme geldiğinde 
Yüzbaşı Bent en az beni cevaplarken olduğu kadar neşeyle ve vakit 
geçirmeden cevap verdi: 


"Başüstüne, efendim!" 


Elini çabucak alnına kaldırıp indirerek hızla "seyir halindeyken verilecek 
türden selam" haline gelen hareketi yaptıktan sonra her zamanki neşesiyle 
seke seke uzaklaştı yana yatmış güvertede. 


Ben de bir elimi havaya kaldırmıştım. Bayan Chumley'in mesajının yazılı 
olduğu kağıt parçası parmaklarımın arasından kayıverdi. Rüzgarda biraz 
uçtuktan sonra çarmıklara yapışıp kaldı, içimde yanıveren bir ateşin 
etkisiyle ondan kurtulmak istedim... git., git! Fakat bir gemici emir almaya 
gerek duymadan elindeki bezi bıraktı Bay Ben&t gibi hızla çarmıklara 
tırmanıp kağıdı bana geri getirdi. Bir baş selamıyla ona teşekkür ettim ve 
elimde kağıtla oracıkta dikilmeye devam ettim. Resmen pireyi deve 
yapmıştım! Daha doğrusu pire için yorgan yakmaya kalkmıştım! Bu durum 
benim gibi aklı başında, hatta kurnaz bir adamı aptalca işler yapmaya 
itiyordu... şiirler yazmak... Yüzbaşı Benât gibilerinden gerçekleri söküp 
almaya çalışmak... belki de (ve bu da kalbimi yaralayan yeni bir hançerdi) 
kız ona delicesine aşıktı ve adam anası yaşında bir kadına aptalca 
tutkunluğu nedeniyle farkında bile olmamıştı! 


"Çık dışarı, Wheeler! Kahretsin, sürekli ayağımın altında dolaşmak 
zorunda mısın be adam?" 


"Efendim." 


"Hem zaten koridorun bu tarafına Phillips'in hizmet etmesi gerekmiyor 
muydu?" 

"Hayır, efendim. Phillips'le yaptığımız anlaşmaya Birinci Subay da onay 
verdi ve siz kimseden izin almadan kamaranızı değiştirdiğinizden eski 
sisteme göre devam etmemizi söyledi." 


"Senin lanet olası suratım görmekten bıktım artık!" 


Hışımla kamaradan fırladım, mizana direğine toslamaktan kendimi son 
anda kurtardıktan sonra Phillips'e seslendim. Fakat buna gerek yoktu, çünkü 
hemen arkamdan elinde süpürgeyle salona doğru geliyordu. 


"Phillips, yeniden bana hizmet etmeye başlayabilirsin." 
Adam başını çevirip salonda bir göz gezdirdi. 


"Sizinle özel olarak konuşabilir miyim, efendim? Orası onun öldüğü 
kamara, efendim." 


"Yüce Tanrım... bu eski geminin her yerinde insanlar ölmüş olmalı!" 
Phillips kaygılı kaygılı başını iki yana salladı. 
"Ama efendim, Bay Colley bir Latinceciydi." 


Böyle dedikten sonra alnındaki teri sildi ve süpürgesini alıp salondan 
çıktı. Ben de karmakarışık bir halde sıralardan birine çöktüm. Bay Smiles'in 
haklı olduğuna giderek daha çok inanıyordum. Bu da başka bir deliydi işte. 
Wheeler da ondan farksızdı. Bir an için üçüncü bir delinin de ben 
olduğum aklımdan geçti. Ufuk bana şöyle bir dişlerini gösterdikten sonra 
tekrar kayboldu. İçimde gerçekten de çılgınca bir his vardı! Ben de bir 
"Latinceci"ydim ve belki de Colley'in huzur bulamamış ruhu, budalaca 
hayallere dalmamıza neden olan pis bir koku gibi geminin içinde dolaşıp 
duruyor! 


Bates'e seslendim ve bir bardak daha konyak aldım. Ardından yeni bir 
tabak daha soğuk biftek istedim; ve bir kez daha, öğle molasında hırsla 
azığını yiyen bir işçi misali turşuyu her yanıma bulaştırarak yemeğimi 
bitirdim. Genç kara subayı Oldmeadow da gelip benimle beraber yedi ve bu 
şuada hayatın anlamı üzerine karmakarışık bir tartışma yapmaya bile vakit 
bulabildik. Zavallı adam, benim gibi sağlam bir kafası olmadığından 
tamamen kendini kaybetmişti. En sonunda ona kümesine gitmesi için 
yardım ederken ikimiz de uzuvlarımızı oraya buraya çarptık. Kendi 


kümesimde bir süre çürümüş dirseğimi ovduktan sonra ("hepsi bu kadar, 
Wheeler") ranzama yatmamda yardımcı olmasına ses çıkarmadım. Yine de 
içkinin etkisiyle pek kendimde olmadığımdan onunla biraz konuştum ve 
böylece kamaramdan çıkmamasının sebebini de öğrenmeyi başardım. Billy 
Rogers”ı ihbar etmemişti, ama baş taraftakiler öyle sanıyordu. 
Beyefendilerin yakınında durmazsa onun hesabını göreceklerdi. Bu 
yalnızca bir yanlış anlaşılmadan kaynaklanıyordu elbette. Hayır, onu 
denize kimse atmamıştı. Gerçekten de ayağı kaymıştı ve kendisi düşmüştü. 
O kimseyi suçlamıyordu. Peki subaylar geminin batacağını düşünüyorlar 
mıydı? Ne olursa olsun daima bana yardımcı olmak için civarda 
bulunacaktı... 


Hizmetkarların en sadığı ve güveniliriyle olan ilişkilerimdeki 
sakınganlığı bir yana bırakacak kadar içkinin etkisinde kalmış olduğum için 
kendi kendime kızıyorum. Ona bir söz dahi verdim... benim kamarama 
"dadanabilirdi" ama önce Colley'in başına gerçekten ne geldiğini 
anlatacaktı! Kendisi gemide olduğu sürece bu bilginin kimseye 
aktarılmaması şartıyla anlatmaya razı oldu. Fakat olup biteni duyunca öyle 
midem bulandı ki bu günlüğe o konuda tek kelime yazmak gelmiyor 
içimden. 


(15) 


Yukarıdan gelen bağırış çağırışla uyanarak sabah erkenden çukur 
güverteye çıktım. 


"Yisa beraber. Billy Rogers aval aval bakma!" 
Sonra baş taraftan başka bir haykırış geldi: 
"Agonta! Yavaş olun biraz!" 


Sancak tarafındaki gemiyi apaçık görebiliyordum: Alcyone! Bütün 
direkleri kırılmış çevresinde yatıyordu, bembeyaz yelkenleri suyun üstüne 
yayılmıştı, gemiciler yelkenleri çekerken şarkı söylüyorlardı. Şarkı suyun 
üstünden bize kadar ulaşıyordu. 


"Gün boyunca neredeydin, ne yaptın, kimlere gittin, Billy Boy?" 


Kolayca ona yanaştık. oGemicilerimiz (yelkenleri (o indirmekte 
inanılmayacak kadar başarılıydılar. 


"Yelkenleri söndürün!" 

Sör Henri mizana direğinin sağlam parçasına tutturulmuş olan çarmıklara 
tırmanmıştı. 

"Anderson, görüyor musun halimizi? Lanet olası birinci subayımız 
resmen mahvetti bizi. 'Bellamy' dedim ona. 'Kaptırma, yoksa direk mirek 
kalmayacak koca gemide." 

Ve güvertede onu gördüm, kollarını açmıştı! Yanaklarından sevinç 
gözyaşları süzülüyordu! Bana doğru geldi! Sarıldık... 

Hayır, bu Bayan Grahnam'dı. Korse giymemişti... ondan kurtulmaya 
çalıştım, ama başaramadım. Her iki gemide bulunanların hepsi kahkahalara 
boğulmuştu ve ben çıplaktım... 


Sabah olmuştu ve Wheeler ranzamın başucunda ayakta duruyordu. 
Elinde bir fincan kahve vardı. 


"Bu seferkini sıcak getirdim, efendim." 


Kafam cendereye alınmış gibi ağrıyor ve midem bulanıyordu. Wheeler 
tam bir uşağa yaraşır biçimde bakışlarını belli bir seviyenin altında 
tutuyordu. Onu defetmek için ağzımı açacak oldum, ama sonra vazgeçtim. 
Giyinmeme yardım ettiyse de kendi başıma tıraş oldum. Geminin baş-kıç 
vurması azalmıştı, sakin sakin yükselip alçalıyorduk. Kamarayı temizlemesi 
için onu içeride bırakarak yolcu salonuna gittim. Bay Bowles bir köşede 
oturmuş bekliyordu. Komitenin geri kalanının orada olmamasından dolayı 
özür diledi; işin doğrusu, ben de daha önceden bir toplantı için 
sözleştiğimizi çoktan unutmuştum. Bay Prettiman büyük acılar içindeydi, 
Bay Pike ise çocuklarının durumu dolayısıyla gelemiyordu. Pek bir 
şey söylemedim, sadece uygun gördüğüm yerlerde birazcık homurdanmakla 
yetindim. Bay Bowles (gerçekten aklını kullanabilen bir adam ve Sidney 
Körfezi'ne vardığımızda bana faydası dokunacağı kanaatindeyim) 
konuşmaya çok istekli olmadığımı anlamış görünüyordu. Gemide 
gerçekleştirilen çok ilginç bir operasyonu kaçırmış olduğumu ondan 
öğrendim. İçkiyi fazla kaçırdığıma pişman oldum bu yüzden. Yüzbaşı 
Ben&t'in neyi başardığını ya da başarılmasında aracı olduğunu görmek 
isterdim! Ben Oldmeadow'la kadehleri devirirken o, donanıma daha önce 
hiç eklenmemiş olan bir şey eklemişti! Tayfa "baş ve kıç çekme halatı" 
takmıştı ogemiye. Bu sayede "omurganın gölgesinden" yosunları 
temizlemişlerdi. Öneri Bay Benöt'ten gelmişti ve nasıl yapılacağını da 
gösteren o olmuştu. Anladığım kadarıyla son derece ayrıntılı bir işti bu. 
Halatın aynı anda çekilip bırakılmasını gerektiriyordu ve "baştan kıça 
kaşıma" için de gemicilerin dostum Yüzbaşı Summers'ın emri altında tam 
bir uyumla çalışması zorunluydu. Oldmeadow ile birlikte yemek salonunda 
içerken dikkatimi çeken bir şey de böylece açıklığa kavuşuyordu. 
Zaman zaman kıç penceresinden baktığımda en az iki kez suyun yüzeyinde 
kara yosun (su düzeyindeki yeşil yosun değil) parçalarının uzaklaştığım 
görmüştüm. İçimde kıskançlığa benzer bir duyguyla Bay Ben&t'in başladığı 
gibi devam ederse yolculuğun sonunda kaptanın yerini alabileceğini 
düşünmeden edemedim! 


Bay Bowles'un verdiği bilgileri sindirmeye çalışırken taze havaya 
gittikçe daha çok ihtiyaç duyuyordum. Bir süre sonra üstümde 


muşambalarımla çukur güverteye çıktım ve pupa küpeştesi boyunca volta 
atmaya başladım. Geminin üst güverteleri hâlâ ipler, halatlarla dolu 
görünüyordu, hem de bu sefer yalnızca baş tarafı değildi bunların yığılı 
olduğu yer. Şurada burada başlarında birer subay olan gruplar halinde 
gemicilerin Obaş kasara ogüvertesine ouzatlmış ve savlolar 
olarak adlandırabileceğim iplerle tutturulmuş halatların başında durduğunu 
görebiliyordum. İpten söz edilince insanın aklına bir saman balyasını ya da 
sazları değiştirilen çatıları bağlamak için kullanılan türden bir şeyler 
geliyor. Fakat benim gördüğüm bu ip tamamıyla farklı bir türdendi. Düğüm 
düğüm yapılmış, tuhaf bir şekilde örülmüş ve bükülmüştü ki ancak "dişli" 
diyebileceğim bir yapıya sahipti. Sık aralıklarla gördüğüm savloların 
başında ikişer kişi vardı. Halatların geminin bir yanından diğerine, 
cıvadranın altından, her iki yandaki donanımın dışından geçirilmesi 
gerektiğini anlayınca yapılacak işin pek de kolay olmadığını fark ettim. İpi 
aşağı sarkıtmak görünürde kolaydı tabii, fakat kıça doğru çekmenin hiçbir 
yolu yoktu ve şu anda tam da bunu deniyorlardı. Geminin hareketi de 
işlerini alabildiğine zorlaştırıyordu. Rüzgarüstüne doğru ilerleyerek 
yapılanları daha yalandan görmek istedim, fakat pupadan bana doğru gelen 
Bay Benât, durup şöyle dedi. 


"Ne yazık ki burada olmamanız gerekiyor, efendim!" 

"Merakımı giderdiğim zaman geri döneceğim ve üstelik izin verin de dün 
içtiğim içkilerin etkisini rüzgar alsın biraz." 

Oui a bu, boira. 

"Lanet olsun, ne diye Fransızlar gibi konuşuyorsunuz, Bay 

Benet? Şu kız öğrenciler meselesine geri dönecek olursak... 


"Ah, Tanrım, olamaz! Ne olursunuz, Bay Talbot. Tahminlerime göre iki 
günde iki mil daha hızlanacağız. Dip kaplamasındaki yosunları 
temizlemenin yarattığı farkı hissetmiyor musunuz? Ben en az bir mil fark 
etmiştir diyorum, ama Bay Summers benimle aynı fikirde değil. Gerçi 
öğleyin anlayacağız işin doğrusunu. Gerçekten çok sakıngan, değil mi? 
Kaptan Anderson benimle aynı fikirde. 'En az bir mil, Bay Ben&t' dedi. 
"Bunu seyir defterine geçmeliyim"" 


"Sizi kutlamamız gerek." 


"Askerliği obırakıp kendimi yazmaya adadığımda zekanın hor 
görülmemesi, her başarının ya da erdemin de yüksek rütbeli subaylara 


addedilmemesi gerektiğini Donanma'ya göstermeyi umuyorum!" 
"Erdemden söz açılmışken..." 


"Rica etmiştim, efendim. Sör Henry/nin bu konu üzerindeki fikirlerinin 
usandırıcı tekrarlarım yeterince çektim. Sör Henry'den uzak kalışım tek 
avuntusudur ondan ayrı oluşumun!" 


Bay Ben&t derin bir nefes aldı. Ben de bunu fırsat bilip devam ettim: 
"BayanChumley..." 


Bay Benâ&t sözümü kesti. "Kız kardeşiniz var mı, Bay Talbot?" 
"Hayır, yok." 


Bay Benât bir şey söylemedi ama bir konu hakkındaki fikrini onaylar gibi 
başını salladı. Bu hareketi ve sorduğu soru o kadar gizemliydi ki söyleyecek 
tek bir söz bulamadım. 


"Ve şimdi, kıç güvertesinin altına geçseniz sizin için çok iyi olacak. Az 
sonra burası yolcular için hiç uygun olmayan bir yere dönüşecek." 
Gharles Summers baş kasaradan seslendi: 


"Bay Ben&t! Konuşmanızı tamamladıysanız bir zahmet görev yerinize 
döner misiniz. Sizi bekliyoruz da!" 


Bunun üzerine geri döndüm ve koridorun girişindeki tırabzana 
yaslandım. Karşımdaki manzara çok eğlenceli değilse de epeyce karmaşıktı. 
Görüldüğü kadarıyla baş kasara güvertesinin bir tarafım Cumbershum, öbür 
tarafım Bay Ben&t idare ediyordu. Charles Summers tüm operasyonun 
idaresinden sorumluydu. Geminin baş tarafındaki küpeştelere gemiciler 
birikmiş, dışarıya doğru bakıyorlardı. Bir an için 
gemici kahramanlarımızdan büyük bir kısmının denize kusmakta olduğu 
hissine kapıldım. Tahminlerime göre çekme halatı olarak kullanılacak ipin 
ucunu tutuyorlardı. Ben bunu fark ettiğimde Summers bir emir verdi. 


"Boş ver!" 


Küpeştelere sıralanmış gemiciler ayağa kalktı. Ben&t ve Cumbershum 
haykırarak emirler verirken gemiciler de ritmik hareketler yapmaya 
başladılar. Tam olarak ne yaptıklarını tasvir edemeyeceğim, çünkü o sırada 
hiç anlayamamıştım. Olaydan sonra aldığım bilgiler ışığında, o sırada 
çekme halatını testere gibi kullandıklarım söyleyebilirim. Pek bir şey 
olmuyormuş gibi görünüyordu. Başımı çevirip kıç güvertesine bir göz 
attım. Navigasyoncu Bay Smiles, Bay Taylor'la birlikte vardiyayı almıştı. 


Bay Taylor normalden daha uysal görünüyordu ve bunun nedeni de büyük 
ihtimalle kaptanın birkaç metre arkada, ellerini arkasında kavuşturup 
bacaklarını açmış, tırabzanın ardında duruyor olmasıydı. Kaptan, 
sesini çıkarmadan kıçüstü güvertesinden olanı biteni izliyordu. 


Baş kasara güvertesinde aniden bir patırtı koptu. Cumbershum'ın 
adamları hep beraber düştüler ve kalkmaya çalışırlarken Cumbershum'ın 
onlara ağız dolusu küfrettiği duyuldu. Bunun ardından uzun bir sessizlik 
oldu. Herhalde kullanılan halatın bir ucu elden kaçırılmıştı ve işe baştan 
başlamak gerekiyordu. Yüzbaşı Ben&t ile durumdan pek memnun 
görünmeyen Charles Summers bir şeyler tartışıyorlardı. Summers'ın 
rüzgardan sertleşmiş yüzünün her zamankinden daha solgun olduğu 
izlenimine kapıldım... bunun nedeni öfke miydi? Baş taraftaki halat ve 
palanga yığını içinde adamlar anlayamadığım bir şeyler yapıyorlardı. Uzun 
bir bekleyiş oldu. Yukarı kıçüstü güvertesine çıktığımda kaptan verdiğim 
selamı yumuşak başlılıkla aldı diyemesem de öfkesini açıkça ifade etmedi 
en azından. 

"Günaydın, Kaptan. Fakat gününüz pek iyi geçmiyor gibi! Söylesenize... 
tayfa ne yapmaya çalışıyor?" 

Bir an için bana cevap vermeyeceğini düşündüm. Ama neden sonra 
dudaklarını aralayarak fısıldadı. Bunun nedeninin gizlilikten çok alışkın 
olduğu sert konuşmasını değiştirmek zorunda kalmanın yol açtığı balgam 
olduğunu keşfettim. Küpeşteye kadar ilerleyip denize tükürdükten sonra 
geri gelip karşıma dikildi ve yüzüme bakmadan cevap verdi: 


"Geminin altından çekme halatı geçiriyorlar." 


İyi de bunu ben de biliyordum! Anlaşılan bu enteresan işlemin 
ayrıntılarını ondan tek tek söküp alacaktım. 


"Halatın teknenin gövdesini kazımasını nasıl sağlıyorsunuz? Halatın 
kazıyamadığı pek çok yer kalmış olmalı." 


Farkında olmadan adamın çenesini düşürmüşüm meğerse! 


"Gerçekten de kalır, Bay Talbot, hem de geminin su altında kalan 
kısmının hemen hemen yarım daire şeklinde olmasına rağmen. Fakat 
dikkatli bir subay böylesi zorlukların çevresinden dolanan bir yol bulmak 
için kafasını kullanmasını bilir. Çekme halatı farklı yönlerde kullanılabilir, 
sadece enlemesine değil boylamasına da, yani iskele sancak yerine baş kıç 
doğrultusunda. Bay Benât işe yarayacağını düşündüğü bir plan önerdi. Açık 


denizde ve hareket halindeyken çekme halatının kullanımı kesinlikle 
alışılmadık bir durum. Aslında daha önce hiç yapıldı mı bilemiyorum. Fakat 
bizim durumumuzda ... Bay Ben&t karinanın kenarındaki yosunları 
temizlemeyi başardı bile... Tek başına bu bile eşsiz bir başarı." 


"Subayları değiştirmek işinize yaramış görünüyor." 
Kaptan Anderson bana küçümseyici bir bakış fırlattı. Fakat sonra sevdiği 
subay hakkında konuşma güdüsüne daha fazla dayanamayarak devam etti. 


"Kanımca Bay Benât'in niyeti Körfez'e varıncaya kadar gemimizi 
tamamen yenilemek. Karina temizlenecek, direkler bir şekilde eski haline 
getirilecek ve sağlamlaştırılacak. Bay Ben&t gerçek bir denizci, sanki tüm 
bedeni halattan, palangadan, yelken bezinden yapılmış. Bay Benet'de 
buharlılardan hiç iz yok. Ne zincir, ne de tel bulaşmış bünyesine!" 


"Hakikaten şu anda epeyce halat kullanıyor. Gemide bu kadar çok halat 
olduğunu bilmiyordum." 


"Bir kaptanın iyi subaylar, halatlar, yelkenler, serenler, tüm bunların 
yanında gayretli bir mürettebatla yapamayacağı hiçbir şey yoktur." 


"Bu konuda sizinle tartışmaya giremem kaptan. Bay Ben&t gerçekten de 
hareketli bir delikanlı ve onun denizciliği hakkındaki görüşlerinize de 
güveniyorum." 


Kaptan heyecanla cevap verdi: 

"Yapabileceklerinin sınırı yok gibi!" 

"Gerçi Fransızcasında Paris halkının şivesini sezinledim ama...." 
"Bunda ne var, Bay Talbot? Anne babası göçmenmiş." 


"Hakikaten genel görünümü ve tavırları pek sevimli. Altın renkli saçlan 
ve yüzü tuzdan hiç etkilenmiyor gibi... o tam bir deniz Adonis'i!" 


Kaptan sert bir ifadeyle yüzüme bakarken bu sözcüğü ağzında geveledi." 


"Adonis. Şimdi müsaadenizi rica ediyorum, Bay Talbot. Yapmam 
gereken işler var." 


Aman Tanrım, adam beni görmezden gelme cüreti gösteriyor! 

"Siz işinize bakın, Kaptan Anderson. Şu an yapmakta olduğunuz iş 
gerçekten çok ilgimi çekiyor." 

Kaptan Anderson cevap niyetine bastırılmış bir hırıltı çıkardı, sonra 
döndü, baş tarafa doğru ilerleyerek söküp de sopa niyetine kullanmak 


istermiş gibi iki eliyle birden tırabzanı kavradı. Orsa palangasına bir göz 
attıktan sonra Bay Taylor'a kükredi. Bay Taylor vardiyadakilere seslendi ve 
onlar da önce orsa palangasına, ardından pusula dolabına baktıktan sonra 
tek bir adam gibi ağızlarındaki tütünü aynı anda tükürüp dümeni biraz 
çevirdiler, fakat görebildiğim kadarıyla bunun gemiye hiçbir etkisi olmadı. 
Ben de baş taraftaki operasyonu seyretmeye devam ettim. İşler çok yavaş 
ilerliyordu ve bir zaman sonra kaptan bile sıkılıp iskele tarafında volta 
atmaya başladı. Yılların verdiği alışkanlığı ifade etmek ister gibi 
hiç umursamıyordu geminin dalgalarla birlikte inip çıkmasını, bir bükülüp 
bir bel vermesini. Bana öyle göründü ki -Tanrı korusun- gemi alabora 
olurken dahi asık suratıyla su üstünde kalan kısma doğru sakin sakin 
yürümeye devam edebilir, hatta Yüzbaşı Benet'in halatlardan, direklerden 
ve yelken bezinden bir alet icat edip gemiyi tekrar doğrultmasını 
beklerken karinanın üstünde volta atmayı sürdürebilirdi! Kaptanımız ve 
alışkanlıkları en az gökteki yıldızlar kadar katıydı. 


Küçük Pike merdivenlerden yukan geliyordu. Gözlerinde yaşlar vardı. 
Hızlı bir rüzgarla yaşlar uçup gitti ve sadece gözleri kaldı. Gelirken 
sendeledi, tam benim üstüme düştü ve iki eliyle tutunarak karnımın üstünde 
ağlamaya başladı. Bir yandan da fısıldıyordu: 


"Phoebe! Ah, benim küçük Phoebe'm... 

“Yarabbim! Öldü mü yoksa?” 

Kaptan yürümeyi kesti. Çabucak yanımıza gelip Pike'ın yüzünü 
incelemeye başladı. 

"Kim öldü?" 

"Diyorlar ki... Ölüyormuş. Ah, benim zavallı Phoebe'm!" 

“Bu Bay Pike. Phoebe de onun kızıdır. Topla kendini, Pike!” 

"Kızınızın ölmekte olduğunu kim söyledi, beyefendi?" 

Pike önce bir burnunu çekti sonra da hıçkırdı. 

"Bayan Pike ve Bayan Granham söylediler, Kaptan." 


"Yapma Pike" diye araya girdim. "Onlar nereden biliyorlarmış, biz 
görmeden doktorluk diploması almadılar herhalde! Küçük kardeşlerimden 
bahsetmemiş miydim size ben? Hem savaşlarda daima..." 


"Kızınız konusunda ne yapmamı bekliyorsunuz, Bay Pike?" 


Pike kendini kollarımdan kurtardı, yeniden sendeledikten sonra tırabzana 
tutundu. 


"Geminin şu hareketini biraz olsun azaltabilirseniz, Kaptan! Onları eritip 
bitiriyor..." 


Kaptan Anderson kendisine göre yumuşak sayılabilecek bir sesle cevap 
verdi. 


"Buna imkan yok, Bay Pike. Sebeplerini açıklamam kolay değil, fakat 
dünya üzerinde hiçbir kuvvetin bu geminin hareketini azaltamayacağına 
inanmalısınız." 


Ondan sonra üçümüz de sessiz kaldık. Pike ceketinin koluyla 
gözyaşlarını sildikten sonra ağır ağır, bitmiş tükenmiş bir halde aşağı indi. 


Birdenbire zihnimde bir şimşek çaktı. 
"Kaptan!" 

Fakat kaptan gözlerini ileri dikmişti. 
"Kaptan! Kaptan! Nelson..." 


Kaptan arkasını döndü ve hışım gibi yanımdan geçip benim 
ulaşamayacağım özel ve kutsal kapının ardında kayboldu! 

"Hay aksi şeytan!" 

Çok güzel bir fikirdi. Bunu biliyordum! Pike'ın ardından merdivenleri 
indim ve kamarasının kapışma doğru koştum... ama tam kapıyı çalacakken 
tereddütte kaldım! Normalde aklıma bir şey geldi mi yapmadan duramam, 
fakat o an kararsızca kapının önünde kalakaldım. Yumruğumu havaya 
kaldırdım... sonra tekrar indirdim. Fakat küçük kızın durumu çok kötü 
olmalıydı! Kapıyı sessizce açtım. 


Kardeşi ranzanın bir ucunda, merdivene yaslanmış uzanıyordu. Elindeki 
bez bebeğin yüzünü yoluyordu ve hayli öfkeli görünüyordu. Bayan Pike ve 
Bayan Granham ranzanın öbür ucuna eğilmişlerdi. Fikrimi açıklamak için 
ağzımı açtım fakat tek kelime söyleyemedim, çünkü Bayan Granham 
bir şey duymuş ya da sezinlemişti. Hemen arkasını döndü... daha doğrusu 
bana dönüp gözlerimin içine baktı. Yüzünde bir gram et kalmamıştı, gözleri 
çukura kaçmıştı. 


"Dışarı çıkın, Bay Talbot Tek söz etmeyin." 


Anderson'ı bile yıldıracak, taş gibi bir sesle söylemişti bunu. Sanki kolum 
bana ait değilmiş gibi kapıyı kapattığımı fark ettim. Ses çıkarmamaya 
çalışarak yolcu salonuna gittim. Bay Pike kıç penceresinin altındaydı. Hâlâ 
burnunu çekiyordu ama nispeten sakinleşmişti. Bu gemide sadece tek bir 
kişiye tam olarak güvenebileceğimi hatırladım. Hemen salondan çıktım, 
alçalıp yükselen güvertede tehlikeli bir yolculuktan sonra Charles 
Summers'ı kolundan yakaladım. 


"Charles, seninle konuşmalıyım..." 
"Edmund! Bay Talbot!" 
"Pike”ın çocuğu... Nelson..." 


"Bay Talbot, bu kadarı fazla artık! Derhal kamaranıza dönün yoksa sizi 
zorla gönderirim!" 


"Charles!" 


Bir silkinişte kolunu kurtardı ve bana manalı bir bakış fırlatarak emirler 
yağdırmaya başladı. 


Rüzgarüstünde kalmaya çalışarak geriye döndüm. 


Hâlâ fikrimin çok güzel olduğunu düşünüyordum. Mal de mer'den çok 
çekmiş olan Nelson hamak ya da zembil gibi başaltına asılı duran bir 
karyolada uyurdu. Küçük kız için bir hamak ayarlanabilirdi, küçücük bir 
hamak iş görürdü, ondan sonra asteğmen kamarasındaki sarhoş Bay Gibbs 
gibi derin ve huzurlu bir uykuya dalacaktı! Böylece gereğince dinlenecek, 
istediği kadar uyuyarak gücünü toparlayabilecekti. Bir an aklıma bu konuyu 
Bay Benet'e açmak geldi... ama o da halatlarla ve sağa sola emirler 
vermekle meşguldü. Ne olursa olsun, Charles'ın talimatına uyarak 
kamarama dönmek yerine kıç güvertesinin altında operasyonun gidişatını 
izlemeyi tercih ettim. Ama işler çok yavaş gidiyordu. En sonunda 
sıkılıp kamarama döndüğümde kaçınılmaz Wheeler'i elinde bir bezle 
döşemenin üstünde uğraşır buldum, güya deniz suyunu dışarı atıyordu ama 
her seferinde daha fazla su giriyordu içeri. 


"Çık dışarı, Wheeler!" 


Sarhoşken ona verdiğim sözü unutmuş ve alışık olduğum emri 
vermiştim. Ama emrime uyacak yerde elinde bezle kalktı ve yanıma 
yaklaştı. 


"Geminin salınımı arttı, değil mi efendim?" diye fısıldadı. 


"Sen aklım kaçırmışsın, Wheeler. Defol git şimdi hemen!" 
"Bir daha boğulmak istemiyorum, efendim. Tekrar olmaz, yapamam." 


Söylediği tüm saçmalıklara karşın hayli aklı başında görünüyordu. 
Aklıma söyleyecek bir şey gelmeyince benim de bilmediğim bir şeyler 
mırıldandım. Bu yüzden karşılıklı dikilmeye devam ettik, sanki bir beklenti, 
hatta bir umutla gözlerini dikmiş yüzüme bakıyordu. Fakat böyle bir 
durumda ona ne faydası vardı "Lort Talbot"un? 


Gemi kampanası çaldı ve hem başta hem de kıçta gürültüler başladı: Bir 
yandan bağırış çağırışlar geliyor komuta veriliyor, vardiya değiştirilen 
tarafta da çizme sesleri duyuluyordu. Wheeler derin bir nefes aldıktan sonra 
dönüp gitti. Böyle-sine açık bir ihtiyaç karşısında çaresiz olmak ve bir 
yandan da kimsenin dinlemediği değerli bir fikre sahip bulunmak, 
gemimizin parçalanmasa da yavaş yavaş dağılmakta olduğunu hissetmek ve 
Charles Summers, Wheeler ve Bay Gibbs'in hep birden, sanki içlerinde aynı 
mekanizme işliyormuş gibi değiştiklerini görmek... İngiltere'deki şimdi çok 
uzak gelen o eski günlerde, yapacağım işin içeriğini öğrendiğim sırada, 
tahmin ettiğim ya da planladığım her şey çocukça "varsayımlar" 
gibi görünüyordu artık, önümüzde duran tehlike dolayısıyla şimdi hepsi 
koşullara bağlıydı ve bu tehlike tarafından ortadan kaldırılmaları da hayli 
güçlü bir olasılıktı. Gelecekteki işim dahi beklediğimden daha sert ve daha 
karmaşık çıkan bir dünyanın keyfine kalmıştı. 


Ani hava değişimlerinde olduğu gibi vücudumu saran bir ürpertiyle 
anımsadım "tutturma"nın ne olduğunu. Demek ki Charles Summers 
gerçekten de gemiyi bağlayarak bir arada tutmayı önermişti. Gemide 
bulunan bütün halatları kullanarak kalasların dağılmasını önleyecekti! 
Subaylar ikna edici 


sözlerle beni avutmaya kalkmışlardı! iyi olduğunu düşündükleri bir 
nedenden ötürü yalan söylemişlerdi! Kesinlikle ölümcül bir tehlikeyle karşı 
karşıyaydık! 

En sonunda derin bir nefes aldım, alnımda biriken ter damlacıklarını 
sildikten sonra yazı-kapağımm başına oturdum. Biraz düşündükten sonra bu 
günlüğü alıp sayfalarını karıştırdım, Edmund Talbot'ın, karşılaştığımız 
zorluklara çözüm olabilecek parlak fikirlerini bulabilecekmişim gibi 
bazı yerleri okudum. Günün birinde bu defter de güzelce 
sarılıp sarmalandıktan sonra rafa kaldırılacak, yani torunlarım kaldıracak, 
adına da Talbot'ın Günlüğü mü denecekti? Fakat bu defterde Colley' in ve 


tüm diğer olayların önceki deftere verdiği rastlantısal anlatı biçimi eksikti! 
Bu defterin belki de Jack Deverel'ın maceraları etrafında dönmüş olduğunu 
düşündüm. Fakat sahnenin tam ortasına geldiği sırada bir anda silinip 
gitmişti! Bu tiyatronun sahnesini terk etmiş, bir başkasına geçmişti, ne var 
ki onu takip etmem mümkün değildi. O zaman bu günlük genç Bay Talbot' 
ın nasıl aşık olduğunun acı tatlı hikayesi olmuştu... ama tutkumun sevgili 
Nesne'si deyim yerindeyse acımasızca benden koparılıp alınmış, 
ondan geriye yalnızca düşler ve Latince dizeler kalmıştı! Bu 
ilişkinin geleceği ya da bir şekilde meyve vermesi o kadar uzak bir 
geleceğin işiydi ki, bir an nevrim döndü tüm ilişkimizin bir yemek ve bir 
baloda yapılan kurlardan ibaret kalabileceği düşüncesiyle! Fakat bu ihtimali 
yok sayarak zihnimden kovmayı başardım. O umutsuzluk anı içinde her 
şeyden kıymetli Nesne'nin -Esin Veren'in- düşüncesi, yüzü ve görüntüsü 
belleğimin kalıplarında yeniden kıvılcımdandı ve tahtım geri aldı. Bana son 
kez bakışı ve fısıldadığı son sözler... Ah olamaz, düşlediğim her şey onda 
vardı! Yine de, şürsel bir hayalin değil de etten kemikten, nefes alan, 
duyumsayan ve konuşan bir genç bayanın, zeki ve canlı bir genç bayanın 
anısı aklıma geldikçe, onun da benzer bir ruh hali içinde olduğunu 
düşünmeden edemiyorum, mutlaka kafasında tartıyordur benim 
uygunluğumu, olanaklılığımı, yakınlığımı, uzaklığımı... Kendimi onun 
gözleriyle görür gibi oldum, apaçık aşık bir genç adam, denizin üstünde 
yalpalayan direksiz bir gemide, üstelik başka bir limana giden bir gemide 
bıraktığı bir genç adam! İnsanı yalnızlaştıran bir düşünce olmalıydı bu. 


Öte yandan, Leydi Somerset mektuplaşmanın herhangi bir tarafın 
isteğiyle sonlandırılabileceğini yazmıştı! Kimsenin bir mecburiyeti yoktu. 


Önüme koyduğum neydi? Sidney Körfezi'nde bir makam, valilikte geniş 
bir çalışma odası. Orada delice çalışacak, sistemli bir yaklaşımla, ne kadar 
karmaşık ya da yeni olursa olsun her konunun uzmanı olabilecektim - ya da 
en azından diğer herkese göre uzman olacaktım! Sonra Majestelerini 
saran topluluğun içinde, bir konuda uzman kesilmeme rağmen, uzun saatler 
boyunca çalıştığımı hiç belli etmeyecektim! Majesteleri Kraliçe Elizabeth'in 
danışmanı Burghley gibi olacaktım. 
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Budalalıktan başka bir şey değildi bu! Ayağa fırladım, fakat kümesimin 
içi volta atılıp kafa toparlanacak türden bir yer değildi. Bu yüzden geminin 
hareketinin izin verdiği kadarıyla hızlı ve kazasız belasız yolcu salonunun 
ferahlığına çıktım. Ama daha içeri yeni girmiştim ki kapı ardına kadar açıldı 
ve Kara subayı Oldmeadow'la salonu paylaşmam gerekti. Kendini büyük 
masanın rüzgarüstü tarafında bir sıranın üstüne attı. Sivil kıyafetler 
içindeydi ve daha iyi görünüyordu; iyi yetişmiş ve aklı başında bir genç. 

"Talbot, eski dostum..." 


Fakat tam bunu söylerken büyük bir dalganın etkisiyle geminin pupası 
hızla yukarı kalkıp bir de sancak tarafına yalpa yapınca önündeki masaya 
iki eliyle birden yapışıverdi. 

"Denizin de donanmanın da şeytan canım alsın!" 


Ben de aynı masanın öbür tarafında, kopmamak için sıkı sıkı 
tutunmaktaydım. 


"Ellerinden geleni yapıyorlar, Oldmeadow! 


“Evet, ama yeterli olmuyor, ben bunu bilir bunu söylerim. Yolculuğun bu 
kadar uzun ve zor olacağım bilsem ordudan ayrılmayı tercih ederdim!” 

"Ne yapalım, başa gelen çekilir." 

"Çok güzel, Talbot. Fakat siz de biliyorsunuz ki batmaktayız, batacağız 
ya da batabiliriz... bundan hiç şüpheniz olmasın. Askerlerim bunu gayet iyi 
biliyorlar. Doğrusunu isterseniz benden çok daha önce öğrenmişler! İşte, 
askerlikte hep böyle olur." 


“Peki siz onlara ne dediniz?” 


"Ne diyebilirim ki? Onlara asker olduklarım ve geminin durumundan 
Donanmanın sorumlu olduğunu, onları hiç mi hiç ilgilendirmediğini 
söyledim." Çenesini içeri çekti ve yine karga gibi gaklayarak gülmeye 
çalıştı. "Eğer boğulmaları gerekiyorsa ayakkabıları boyalı ve tüfekleri 
temizlenmiş olarak boğulacaklarını söyledim. Ayrıca Onbaşı Jackson'a 
geminin battığını fark ederse adamları hizaya sokması ve 
emirlerimi beklemesi talimatım verdim." 


"Peki bunun ne faydası var?" 
"Daha iyi bir öneriniz var mı?" 


"Benim bildiğim kadarıyla... Summers geminin batmayacağı konusunda 
beni temin etti." 


Tam bu konuda detaylara girecektim ki dalgalı havalarda hep olduğu gibi 
kapı hızla açıldı ve Bay Broclebank'in irikıyım gövdesi göründü, bir koluna 
Bayan Broclebank, öbür koluna da Phillips girmişti. Onu benimle 
Oldmeadow arasındaki bir sıraya kadar bırakıp çekildiler. Zavallı adam 
kilosunun yarısını kaybetmiş gibi görünüyordu. Yağlı yanaldan tanınmış bir 
Kraliyet Üyesi'nin yanakları gibi sarkmıştı, ama yine de aşın şişkin göbeği o 
şahsına münhasır zatla kıyaslanamaz durumdaydı. 

"Bay Broclebank! Sizin ranzanızda kalmaya zorlandığınızı söylemişlerdi 
bana! Gelin iyileşmenizi birlikte kutlayalım!" 


"İyileşmedim, Bay Talbot. Sadece biraz hareket etmenin iyi geleceğini 
düşündüler. Gerçekten can sıkıcı bir durumdayım. Fakat Bayan 
Broclebank'in söylediğine göre gemimizin durumu da benden farklı değil. 
Çekme halatı işine yemden başlayınca hazır bulunmak için kalan gücümü 
toplamaya çalışıyorum. Bir sanatçı bakışıyla..." 


"Sanata adanmışlığınız beni gerçekten etkiliyor, fakat gemimiz kötü 
durumda değil! Bu konuda birinci subaydan teminat aldım! Hem zaten 
batmak üzere olsak benim bu denli neşeli olmam biraz tuhaf kaçmaz 
mıydı?" 

Neşeli bir kahkaha atmaya çalıştım, fakat o kadar başansız oldum ki 
Oldmeadow ile Broclebank içtenlikle gülmeye başladılar ve bu beni de 
güldürdü... Şu halimize bakın, kıç penceresinden görülen deniz çılgınca 
çalkalanıyor, yeni doğan güneşin ışıkları geminin hareketiyle birlikte 
salonun duvarlarında oynaşıyor ve hepimiz tımarhane sakinleri gibi 
kahkahalar atıyoruz. 


"Pekala" dedi Oldmeadow sonunda, "biz askerler şanslıyız aslında, çünkü 
ne yapacağımızı biliyoruz!" 


"Size söylüyorum, batmayacağız!" 
Broclebank beni duymazdan geldi. 


'İçinde bulunduğumuz durum üzerine uzun uzun düşündüm, beyler. 
Ranzamda yatmaya mahkum olmuş, hiçbir şey yapmadan zaman geçirirken 
geleceği düşünmek için epeyce zamanım oldu. Sonunda ulaştığım şey bir 
soruydu. Büyük sorunun ne olduğunu bulmayı başardım." 


Bay Broclebank'in her zamanki gibi aşın alkolden saçmaladığı 
konusunda benimle aynı fikirde olup olmadığım anlamak için Oldmeadow'a 
bir göz attım. Ama Oldmeadow hiç sesini çıkarmadan onu dinliyordu. Yaşlı 
adam sözlerine devam etti: 


"Söylemeye çalıştığım şey şudur beyler: Gemilerin nasıl kaybolduğunu 
hepimiz biliyoruz. Bilirsiniz işte, kıyıya ulaşmaya çalışırken falan filan. 
Kimileri de savaşlarda batar. Herhalde bunu anlatan pek çok resim 
görmüşsünüzdür... muharebenin neden olduğu duman bulutları güzelce 
yerleştirilmiştir, ön planda kırılmış bir direk ve ona tutunmuş üç adam 
görürsünüz. Bir filika onları kurtarmak için yaklaşmaktadır, Sör Henry 
Somerset halatlara tırmanmış bir asteğmenken... Uzaklarda, uygun bir 
şekilde kompozisyona yerleştirilmiş dumanlar arasında Majestelerinin 
gemisi Bilmemne ateş almış yanarken... hepsi tek tek görüldü, hepsi kayda 
geçti." 

"Ben bundan pek emin değilim..." 


"Peki ya soru? Soru şudur: Bir gemi görülmemişse ya da kayda 
geçmemişse nasıl batmış olabilir? Her yıl -siz gençler barış zamanını 
hatırlamazsınız, fakat o zamanlar da durum aynıydı- bir sürü geminin 
kaybolduğu bildirilir. Kayalara çarpmamışlardır, kumla dolu bir halde 
suyun dibinde yatmıyorlardır. Hapishaneler ya da liman taşımacılığı için 
kuru tekneye dönüşmemişlerdir, omurgaları bir haliçte çürümeye terk 
edilmemiştir. Onlar ufukta kaybolurlar ve sırra kadem basarlar, anladınız mı 
beyler? "Rötarlı' sayılır bu gemiler. Kimse denizde yapayalnız, kaybolmakta 
olan, okyanus tarafından yutulan bir Jean and Mary'nin resmini yapmaz..." 


"Kahretsin, Broclebank. Dedim ya, birinci subay..." 


"Denizin herhangi bir yerinde, diğer yerlerinden farkı anlaşılmayacak bir 
su kütlesinin üzerinde sonlarına kavuşmuşlardır..." 


"Bakın, onlar da bizim gibi afallamış olabilir, fakat bizim gibi babafingo 
çubuklarını kaybetmek yerine alabora olduklarından denizin dibini 
boylamışlardır, ah... hem de çaresizce dualarla ve küfürlerle, feryat figan, 
yardım bekleyerek, hem de çevrede hiç kimse..." 


"Fakat siz de görüyorsunuz, Bay Talbot, hava rüzgarsız, deniz de çarşaf 
gibi dümdüz olabilir. Deniz o haliyle içine çeker gemiyi. Yorgunluktan 
bitap düşünceye kadar pompalayacaklar ve en sonunda mutlaka su 
kazanacak. Derler ki, su hep kazanır." 


Ayağa kalkmış olduğumdan sendeledim. 


"Son bir kez söylüyorum, Bay Broclebank, batmayacağız! Bu şekilde 
konuşmamalısınız, ayrıca olayın resmini yapmanın bir yolunu bulamamanız 
konusuna gelince, üzgünüm ama doğrusu buna hiç de..." 


"Beni yanlış anladınız, Talbot. Resim yapmaktan söz eden kim? Evet, 
gerçekten de yapılması gereken büyük, dehşetli bir resim var; gemi bir 
yerlerde suyla dolarken, öyle herhangi bir yerde, tüm tayfası kayıp, alabora 
olmuş, deniz, gök ve gemi... ama bu resmi yapacak olan ben değilim 
efendim. Üstelik hangi müşteri bana para verecektir böyle bir tablo 
için? Böyle bir resmi kim almak ister? Hayır, hayır. Mesele resimde değil 
idarede." 


Oldmeadow yine gakladı. 

"Yüce Tanrım, duydunuz mu Bay Talbot, tam üstüne bastı!" 

"Bay Oldmeadow beni anladı. Hakikaten uzun uzun düşündüm bu 
meseleyi. Bir insan göz göre göre boğulabilir mi? Bu, insanın saygınlığıyla 
ilgili bir sorundur, Bay Talbot. Saygınlığımı korumak zorundayım. Nasıl 
boğulmalıyım? Lütfedip uşağınızı buraya çağırabilir misiniz, Bay Talbot?" 

"Wheeler! Wheeler diyorum! Kahretsin, neden cevap... hah, geldin mi?" 

"Affedersiniz efendim. Beni mi çağırmıştınız?" 

Broclebank benim yerime cevap verdi. 


"Seninle konuşmamız gerekiyordu, Wheeler. Gerçekten üzücü olan o 
deneyimi geçirmiş senden başka canlı kimse yok çevremizde. Lütfedip bize 
tarif edersen..." 

Onun sözünü kestim. 


"Broclebank, kendinize gelin! Adamın tamamen iyileştiğini sanmıyorum 
ve belki de hiç kurtulamayacak o olayın etkisinden!" 


Wheeler önce bana sonra ona baktı. 

"Hayır, Wheeler! Bay Broclebank düşünememiş... kendisinin şaka 
yaptığından hiç kuşkum yok!" 

Oldmeadow'un da yüzü gölgelendi. 


"Yarabbim! Birinin ruhunu çağırıp öldükten sonra neler olduğunu tarif 
etmesini istemekten hiç farkı yok bunun!" 


Wheeler'i baştan ayağa bir titreme aldı. 

"Tarif etmek mi?" 

Broclebank umursamazca elini salladı. 

"Boş ver be adam. Ne de olsa azınlıkta kaldım." 

Wheeler bana döndü. 

"Hepsi bu kadar mı, efendim?" 

"Şey... ben çok üzgünüm. Evet. Hepsi bu kadar, teşekkür ederim." 
Wheeler daha önce hiç görmediğim bir şekilde eğildikten sonra çıktı gitti. 
O çıkar çıkmaz Broclebank'e döndüm. 

"Sözünüzü kestiğim için kusura bakmayın, fakat gerçekten de!.." 


"Sizi anlamakta hâlâ güçlük çekiyorum, Bay Talbot. Oysa eşsiz bir fırsat 
yakalamıştım hayatı anlamak için... hatta daha da önemlisi ölümü anlamak 
için!" 

Ayağa kalktım. 


"İlham perisine sizin tarzınızda bir tutkum olmadığından, Bay 
Broclebank, oturup beklemek beni fazlasıyla tatmin edecektir herhalde." 


Dışan çıktım ve Wheeler'i bulup sanatçımızın ona sorduğu sorunun 
beklentisini yaratmış olabileceği douceur'u eline tutuşturmaya niyetlendim. 


Fakat Wheeler ne koridorda bekliyordu, ne de kümesimin içindeydi. 
Kamaramın ortasında durdum, yazı-kapağımm üstünde duran bu deftere bir 
bakış fırlattım. İşin doğrusu Wheeler'ın hal ve tavırları beni öyle 
korkutmuştu ki soğuk soğuk terlemiştim. Şiir alemine kısa bir süre önce 
yaptığım akının etkisi mi, yoksa sadece Wheeler için varolan bir şeyin 
yol açtığı sert bakışlar mı?.. Fakat belki de sadece onun için varolan bir şey 
olmayacak! Kim bilir, yakın gelecekte ben de onunla aynı kaderi 
paylaşacağım! Bu son fikir zihnimin iyice karışmasına, aklıma bin bir türlü 


şey gelmesine neden oldu. İsyan... filikalarda son kalan yerler için birbirini 
ezen insanlar, korumaları insanları sopalarla püskürtürken Bay Jones'un 
sakin sakin özel sigortasına ilerleyişi!" 


Zihnimde oluşan bu görüntülerin beni beklediğimden çok daha fazla 
etkilediği ortadaydı, çünkü resmen kendimi koridorda bulmuştum. Kapımın 
hemen yanındaki tırabzanı tutuyordum ve muşambalarım üstümde değildi. 
Kapıyı açıp açmadığımı hatırlayamadım. Sadece kendimi durduğum 
yerde ayakta buldum. Sanki uzun bir koşuyu henüz bitirmişim gibi kalbim 
hızla çarpıyordu. 


Bay Jones'un ta kendisi çukur güvertede duruyordu. Üzerinde 
muşambalar vardı, gerçi en azından bu defalık pek gerekli görünmediler 
bana. Yol boyunca dörtnala giden bembeyaz atların doldurduğu lacivert bir 
denizle çevriliydik. 

"Evet, Bay Jones, yosunları söküp almayı becerdiler mi?" 

"Galiba evet, Bay Talbot. Kimileri kopup giden yosun parçalarını 
gördüklerini de söylediler, fakat ben şahsen bir şey görmedim." 


"Önceki gün pupadan uzaklaşan biraz yosun görmüştüm. Yanlış 
hatırlamıyorsam Bay Ben&t dip kaplamasının yüzeye yakın kısmını kazıttığı 
sıradaydı bu." 


"Cahil bir dükkancının anlayamayacağı kadar karışık bir cümle 
kurdunuz." 


"Demek istiyorum ki çekme halatıyla giriştiği iş beklenmedik bir 
başarıya ulaştı." 


"Yatırımlarıma gösterdiği özeni takdir ediyorum." 

"Diğer her şey gibi geminin de mi sahibisiniz?" 

Sesimdeki öfkeyi ve nefreti gizlemeye hiç çaba göstermedim. Ama 
veznedar uysallıkla cevap verdi. 


"Hayır, hayır. Gemi hâlâ krala ait. Fakat ambarda bulunan mallarım var 
ve içerideki su daha fazla yükselirse hepsi bozulacaktır." 

"Birinci subay..." 

"İçerideki suyun yükselmediği konusunda sizi temin etti. Evet, bunu 
biliyorum. Ama ne olursa olsun, biraz dükkana kafasıyla düşünürseniz, Bay 
Benet'in şevkle geminin gövdesinden temizlemeye çalıştığı yosunların 


aslında (Oo suyu Oo dışarıda Oo tuttuğundan Oo şüphelenmemi Oo anlayışla 
karşılayacaksınız." 


"Bay Benet..." 


"İkna kabiliyeti yüksek bir delikanlı. Eğer kafasına koyarsa her şeyi 
satabileceğine güvenim tam. Bozukmuş, bayatmış hepsini kakalayabilir." 


"Yosunu temizlemenin nelere yol açabileceğini çoktan hesaplamışlardır. " 


"Birinci subayın işbirliği yapmasına rağmen aslında bu işleme karşı 
olduğu dikkatimi çekti." 


"Evet. Ama oda aslında..." 


Gerisini getiremedim. Aksi takdirde Charles Summers'a neredeyse 
kadınlara has bir zayıflık addetmiş olacaktım. Veznedar kalın boynunun 
üstünde başını çevirerek gözümün içine baktı. Usulca dudaklarım 
aralayarak sordu: 


"Neden?" 


Cevap vermedim. "Kıskançlık" tehlikeli bir sözcüktür. Baş kasara 
güvertesinde yürüyen işleri seyretmeye devam ettim. Tırabzana tutunmayı 
bırakıp ayaklarımı açarak ayakta durdum, çünkü Bay Benet'in rotayı 
değiştirmesi sayesinde güvertede ayakta durmak nispeten kolaylaşmıştı. 
Geminin her iki tarafındaki ekipler ahenkli bir şekilde sırayla hareket 
ediyorlardı. Sonra, biz onları seyrederken, bir komuta verildi ve her iki ekip 
de halatları bırakmaksızın durdu. Sorunun ne olduğunu görebiliyordum. 
Geminin donanımı geminin her iki tarafındaki küpeştelere bağlı olduğundan 
zaman zaman çekme halatım dışarı çıkıp tekrar içeri almak zorunda 
kalıyorlardı. Bu kısa molalardan biri verilmişti, ama beklenmedik 
bir şekilde uzadı, çünkü önce gemi kampanası sonra da bir düdük çaldı ve 
"Fıçı başına!" nidasıyla kalaslar titredi. Nuh'un Gemisi'nden kalma, 
zamanla kemikleşmiş acayip bir alışkanlık yüzünden hızımızı artıracak olan 
hayati bir işlem yanda bırakılabiliyordu demek! Tayfa her şeyi unutup 
fıçıların önünde sıraya girdi ve Colley'in yarı ayıpladığı yarı hayran olduğu 
tavırlarla içkilerini yudumladılar. Geminin her iki yanındaki ekipler de baş 
kasara güvertesinin merdivenlerinden aşağı inip subaylannı, Cumbershum, 
Benât ile Summers”ı terk edilmiş halatların başında sabırsızca beklemeye 
bıraktılar. Haftalar önce "çekme halatı" sözünü ilk 
duyduğumda marangozun ne dediğini hatırlamaya çalıştım: Gemiyi 


karina edemeyeceklerini anlayınca çekme halatıyla yosunun birazını 
aldılar. Sonra topçu Bay Askew devam etmişti: 


Yosunun tamamını almaya kalksalardı kaplama da beraberinde gelirdi. 
"Bu işlemin limanda yapılması gerekir." 


Bu sözün bana söylendiğini fark ettiğimde biraz şaşırdım. Bay Jones 
devam etti: 


"Bu öyle bir şey ki en ufak bir hatayı dahi kaldırmaz, Bay 
Talbot." 


"Hakikaten öyle. Ben de el yazmalarım için su geçirmez ve hafif bir 
sandık satın almayı düşünüyordum, böylece en azından onlar herhangi bir 
okura ulaşmayı başarabilirler." 


Bu bir şakaydı elbette, fakat öylesine alaydan yoksun bir sesle 
konuşmuştum ki Bay Jones ciddiyetle başım salladı. 


Tekrar adamları seyre koyulduk. Tayfa halatların başına geri döndü. 
Aniden Charles Summers”ın Bay Benet'e dönüp kendisinden hiç 
beklenmeyecek bir kızgınlıkla bir takım hareketler yaptığını gördüm. İki 
beyefendi ateşli bir tartışmaya giriştiler. Veznedar huzursuzca kımıldandı. 


"Sizce de ortada yanlış giden bir şeyler var mı, Bay Talbot?" 


Bu sırada aklıma Charles Summers”ın dostum olduğu ve herhangi bir 
nedenle onun arkasından konuşmamın hiç yakışık almayacağı geldi. Omuz 
silkerek öbür yana döndüm ve kıçüstü güvertesine giden merdivenleri 
tırmandım. Kaptan Anderson ön taraftaki tırabzana ellerini koymuş 
düşünceli bir halde gemisini gözden geçiriyordu. 

"Bu işlemin limanda yapılması gerektiği doğru mu kaptan?" 


Beni şöyle bir tepeden tırnağa süzdükten sonra dudaklarını araladı, ama 
sonra tekrar kapattı. Bu kez onunla birlikte seyretmeye başladık adamları. 
Bu yükseklikten bakınca çekme halatının tek bir parçadan oluşan dümdüz 
bir halat olmadığı açıkça görülebiliyordu. Her iki ucuna başka ipler 
eklenmişti ve bu iplerin bir kısmı da güverteye uzatılmış ya da halka halka 
yığılmıştı. Fakat denizcilik bilgim ya da tasvir yeteneğim bu karmaşayı 
ifade etmekte yetersiz kalıyor. 


"Su düzeyindeki büyük parça gerçekten de yosun mu, kaptan?" 


Kaptan homurdandı: "Bir kısmı karinanın altından söküldü. Ama biraz 
daha var." 

"Böylelikle hızımız artacak, değil mi?" 

"Öyle olacağını umuyoruz." 

"Ne kadar artacak?" 

Kaptan Anderson pek çok kimsenin ürkütücü bulacağı bir yüz ifadesiyle 
memnuniyetsizliğini gösterdi. Yani çenesini ileri çıkardı ve öfkeli suratım 
onun üstüne bindirdi. 

"Ah, cevap vermenize gerek yok, Kaptan! Elbette beni ilgilendiren bir 
konu değil... Gerçi biraz düşününce ben de herkes kadar bu işe bağlamış 
durumdayım! 

"Bağlamak mı? Neyi bağlamış durumdasınız?" 

"Hayatımı." 

Kaptan Anderson bu kez dimdik gözlerimin içine baktı. Fakat 
gözlerindeki ifade biraz küçümseyiciydi. Adeta baş kasarayı aşıp geçen dev 
bir dalga çukur güverteyi sular içinde bıraktı ve kıçüstü güvertesinin de 
sarsılmasına neden oldu. Hayal gücüm beni yanıltıyor muydu, yoksa 
kıçüstü güvertesi geminin geri kalanından bağımsız bir şekilde mi 
sarsılmıştı? Rüzgar ve soğuk iliklerime işleyince muşambalarımı 
almadığıma pişman oldum. Yine de dalgaları ve geminin baş-kıç vurma 
hareketlerini elimden geldiğince dikkatle takip ettim, ama o tuhaf sarsıntıyı 
bir daha hissetmedim. 

"Geminin gereğinden çok bel verdiği söyleniyor." 

Kaptan Anderson bir tıslamayla soluğunu bıraktı. Tırabzanı sıkan 
parmaklan kirli beyaz bir renk almıştı. Boğazından bir kükreme yükseldi: 
"Bay Summers!" 

Charles durdu ve konuşma borusunu aldı. Kullandığı tuhaf aletin 
etkisiyle sesi geminin bir başından öbürüne tuhaf, doğal olmayan bir 
yankılanmayla ulaştı. 

"Efendim?" 

"Gecikmenin sebebi nedir?" 

"Halat takıldı, efendim. Kurtarmaya çalışıyoruz." 


"Ne demek 'çalışıyoruz'?" 


"Çalışıyoruz." 


Charles başını öbür yana çevirdi. Bay Benet'e bir şeyler söyledi ve o da 
selam verip koşarak pupaya geldi. Çukur güverteden bize seslendi. 


"Bunun bir mercan olduğunu düşünüyoruz, efendim. Gemi son görevinde 
Batı Hint Denizi'ndeymiş. Aşağıdaki ölü mercanın yalnızca adamların 
gücüyle yerinden kopacağım pek sanmıyoruz efendim." 


"Biz' mi dediniz, Bay Ben&t?" 
"Bay Summers da bunu ihtimal dahilinde buluyor. Halatın baştaki 


bocurgata bağlanmasını önerdim, ama kendisi birtakım nedenlerden dolayı 
bunu doğru bulmuyor." 


"Ya siz ne diyorsunuz, Bay Ben&t?" 
"Önce palangalarla bir deneme yapmanın iyi olacağım düşünüyorum." 


Kaptan Anderson bir süre düşündü. Geviş getiriyormuş gibi çenesini 
oynatıyordu. Bunun dışında bedeninin tek oynayan yeri sağ ayağı, yani 
sancaktaki ayağıydı ki onu da eminim farkına bile varmadan esnetip 
doğrultuyordu. "Bununla birlikte, benim sancaktaki ayağım da, Bay 
Benât in ayağı da... bir dakika. Bay Ben&t'in yüzü pupaya dönük olduğuna 
göre onun iskele ayağı değil miydi? Demek ki insanın nerede ya da ne 
yönde durduğuna bağlı aslında. Bu gemici saçmalıklarından bıktım usandım 
artık! Hepimiz ilgili ayaklarımızı esnetip düzleştiriyorduk ve oturduğumuz 
ya da yattığımız zamanlar dışında bunu sürekli yapıyorduk. Artık bir 
parçamız haline gelmiş, bilinçsizce bir hareketti ve sanıldığı gibi kendimizi 
daha iyi hissetmemizi de sağlamıyordu. 


Kaptan Anderson başını sallayarak onayladı. "Çok iyi, Bay Ben&t. 
Fakat..." 


"Dikkatli mi olalım, efendim?" 


Kaptan Anderson gülümsedi! Evet, gerçekten! işaret parmağını 
delikanlıya doğru salladı. 


"Yaa, yaa, Bay Benet! Kesinlikle katılıyorum! Evet. Dikkatli." 
"Baş üstüne." 
Yüce Tanrım... muziplik değil de neydi bu! 


Ondan sonra adamların halatları çekmekten başka hiçbir şey 
yapmıyormuş gibi göründükleri, zaman kavramının unutulduğu 


kesintilerden biri yaşandı. Galiba halatın iki kere dolaştırılması 
gerekiyordu. Sanırım Bay Summers baş kasaranın orada bir güverte 
babasını kullanarak... Ah, Tanrım! Palangalardan ve halatlardan bir 
keşmekeş... sonra ateşli bir tartışma başladı. En sonunda adamlardan bir 
kısmı bir ipin ucuna toplandı ve "Yisa beraber!" komutasıyla birlikte 
çekmeye başladı. Bunun görünür bir faydası olmayınca bırakmaları talimatı 
verildi, ardından bir "Agonta!" nidası, son olarak da gerçekten hedefine 
ulaşan, "Asılın dedim ulan" haykırışı duyuldu. Tabanca ateşlenmiş gibi bir 
patlama sesi geldi, fakat bu sesin nedeni kopan bir ipti. Çünkü bir anda 
adamlar boşta kaldı ve arka arkaya gidip sırtüstü düştüler. Halat ve 
palanga keşmekeşini eski haline getirmeleri uzun sürdü. Ben de bu arada 
tek başıma yolcu salonuna giderek biraz daha soğuk biftek yiyip geri 
geldim. Düzen tekrar sağlanmıştı ve adamlar yeniden çekmeye başladılar. 
Çekme halatının kılavuz ipi gerildi ama hareket etmedi. 


Bay Benât tekrar pupaya koşturdu. 
"Bocurgatı kullanmamızın iyi olacağına kanaat getirdik, efendim." 


Kaptan Anderson birdenbire dikleşti. Ellerini arkasına kavuşturup 
güvertede volta atmaya başladı. Yüzbaşı Ben&t aşağıda beklemeye devam 
etti. Altımızdan başka bir büyük dalga geçti... 


Bu defa hiç kuşkum yoktu. Kaptan benden uzaklaşırken ayaklarını biraz 
daha fazla açtı, kıç güvertesi hareket etmişti ve bu öyle bir hareketti ki ne 
baş kasara ne de çukur güverte tarafından tekrarlandı! 


Kaptan en nihayetinde dönüp sordu. 
"Bay Summers da size katılıyor mu?" 
"Kendisi emri sizin vermeniz gerektiğini düşünüyor, efendim." 


"Bu konuda haklı, Bay Ben&t. Peki halatı pruvaya doğru hareket 
ettiremiyor musunuz?" 


"Ben... biz halatın mercana dolaşmış olduğunu ve pruvaya ya da pupaya 
doğru hareket ettirilemeyeceğini düşünüyoruz." 


"Peki Bay Gibbs ne düşünüyor?" 
Bay Ben&t gülümsedi. 
"Şöyle diyor: "Belki mercandır, belki de değildir." 


"Çok iyi. Birinci subaya sevgilerimi sunun ve buraya kadar gelmesini 
rica edin." 


Hayal gücüm beni yanıltıyor muydu, yoksa Kaptan Anderson'ın "birinci 
subay" deyişinde Yüzbaşı Benet'le ortak bir tim, ortak bir anlayış mı 
sezmiştim? Ama artık bunun ne kadar korkunç bir hata olacağım fark 
edecek kadar öğrenmiştim donanmanın adetlerini! Hayır, hayal gücüm beni 
yanıltıyor olmalıydı, çünkü Kaptan Anderson yeniden suratını asmış 
ve Yüzbaşı Ben&t her zamanki gibi koştura koştura baş kasaraya doğru 
uzaklaşmıştı. Summers çabuk geldi, ama koşmadan. Yüzü tamamen 
ifadesizdi. Kaptanla birlikte benden uzaklaşarak geminin en sonuna gittiler 
ve orada durdular. Esintiyle kulağıma erişen kırık dökük birkaç kelime 
dışında konuştuklarından hiçbir şey anlamadım. Baş tarafta Yüzbaşı 
Benet'in artık alışmaya başladığım canlılığıyla adamlardan bir kısmım bir 
araya topladığını görebiliyordum. 


"Sorumluluk." 


Bu sözcük rüzgarla uçup gitti. Biraz yüksek bir sesle söylenmiş gibiydi, 
sanki Charles Summers bu sözcüğü daha önce söylemişti ve şimdi 
vurgulayarak yineliyordu. 


Mercam sökerken ya da kırarken ahşabın da onunla birlikte 
gelmeyeceğinden nasıl bu kadar emin olabiliyorlardı? Bu kez kaptanın sesi 
aynı sözcüğü yineledi: 

"Sorumluluk!" 

Yine rüzgara karışıp kayboldu. 


Bay Summers geri geldi. Hiçbir şey söylemeden yanımdan geçip yoluna 
devam etti. Yüzü taş kesilmişti, fakat yürüyüşü endişeli ve hatta öfkeli 
olduğunu ele veriyordu. Hepimiz ne kadar da değişmiştik! Daima 
soğukkanlılığım koruyan Charles şimdi aklını yitirmiş gibi davranıyordu; 
Anderson önceleri çok soğuk bir insandı, ama şimdi Bay Benet'e 
gülücükler gönderiyordu, ya ben?.. Kabul etmek gerekir ki, Edmund 
Talbot'ın geleceğini tehlikeye sokacak kadar çok şey yazdım buraya. 


Çekme halatı ve destek halatlarının hepsinin bağlandığı bir kılavuz halat 
çukur güvertedeki küçük bocurgatlardan birine değil, baş kasara 
güvertesindeki devasa bocurgata bağlanmıştı. .Adamlardan bazıları 
bocurgatın kollarını yerine takıyorlardı. Soğuk bir rüzgar esti ve deniz 
yüzeyine belli bir açıyla, tuzlu suyla yıkanmış ve serpintilerle ıslanmaya 
devam eden güvertede yürütülen bu işlemin; kulakları küpeli, saçlarını at 
kuyruğu yapmış adamların yürüttüğü bu işin hayatımla ilgili olduğu 


aklımdan geçti, bu öyle bir işlemdi ki, vaftiz babamın elimden tutmasıyla 
ilerlediğim kıymetli kariyerin sonunu hemencecik getirebilirdi! 


Kafamda dolaşan bu fikirlerin etkisiyle kıçüstü güvertesindeki yerimden 
ayrıldım ve çukur güverteye inip küpeşteye yaklaştım, aşağı bakıp çekme 
halatının suyun altında kaybolduğu yeri görmeye niyetliydim. "Bir şeyler 
yapmayı!" istememe neden olan yepyeni bir aciliyet duygusu dışında 
beni bunu yapmaya iten bir şey var mıydı bilemiyorum. Gerçi bu sadece 
bana özgü bir durum değildi. Yolcularımız, en azından ranzalarından 
kalkabilenler koridorun girişine birikmiş, daha doğrusu yığılmıştı. Bowles 
bir paltoya sarınmış, saçları darmadağınık, şapkasız başında her esintiyle 
çırpınan kapkara bukleleriyle dimdik, baş tarafı seyre dalmıştı. Deniz 
ressamımız Bay Broclebank de daha ranzasına dönmemiş, diğerleriyle 
birlikte bekliyordu, hem de hava kötüleştiğinden beri ilk defa ayağa 
kalkıyor olmasına rağmen! Aman Tanrım, ne kadar da değişmişti! Bir 
zamanlar göğsünden başlayıp dizlerine kadar iniyormuş gibi görünen 
göbeği şimdi büzüşmüş ve kamıyla kalçası arasında kabuk benzeri bir 
şişkinliğe dönüşmüştü. Sırtına bir şal ya da battaniye, belki de refah 
günlerinden kalma bir araba halısı almıştı. Kastor şapkasını 
başına tutturmak için kuşak benzeri bir şeyi tepesinden ve çenesinin 
altından geçirmişti. Yüce Tanrım, gözlerim beni yanıltmıyorsa bu bir 
bayanın çorabından başka bir şey değildi! Çorabın eski sahibi Bayan 
Broclebank kocasının kanadı altına girmeye çalışıyordu. Ben yanlarından 
geçerken araba halısını açıp kocasının sağ koltukaltına sığışmaya çalıştı ve 
kısa bir uğraştan sonra başardı. Sevimli yüzünün rengi uçmuştu. Kimse bir 
şey söylemedi. Herkesin gözü pruvadaki bocurgattaydı. 


Ardından, sanki sessizliğimiz göçmenlerin mümkün mertebe yaşamlarını 
sürdürdükleri baş tarafı gürültüden durulmaz hale getirmiş gibi onlar da 
çukur güverteye doğru akmaya başladılar ve çok geçmeden güverteyi hınca 
hınç doldurdular. Subaylardan öfkeli nidalar yükseldi. Summers baş kasara 
güvertesinden inip göçmenlere bir şeyler söyledi. Halatları işaret ediyordu. 
Arkamda kıçüstü güvertesinin ve pupanın merdivenlerini inen sert adımlar 
işittim. Bu gelen Kaptan Anderson'dı elbette, heybetli adımlarla sular 
içindeki güverteden geçerek baş tarafa doğru ilerledi. Anderson kısık 
sesle (o Summers'a oObir o şeyler o söyledikten osonra Summers 
yeniden göçmenlerin yanına gidip devam etti. Kovanlarına giren arılar gibi 
baş kasara girişinde gözden kayboldular ve operasyon boyunca da bir daha 
ortaya çıkmadılar. Kaptan Anderson halatların arasından dikkatle yürüyerek 


baş kasara güvertesine tırmandı ve bocurgatı geçip iskele tarafındaki 
küpeşteye yaklaştı, sonra da halatın takıldığı yerin hizasında durup aşağı 
bakmaya başladı. Ben de iskele tarafındaki yükseltilmiş küpeşteye 
tırmandım ve aşağı baktım. 


Colley renklerden çok söz etmişti! Gördüklerimin renklerini 
unutmamalıyım. Denizin yüzündeki kurşun rengi silinip gitmişti artık. 
Gökyüzü koyu maviye dönmüş, deniz ise üzeri oynaşan beyaz atlarla dolu 
lacivert bir çayıra dönmüştü. O neşeli küheylanlar ta ufka kadar uzanırken 
güneş, orasına burasına pamuk gibi bulutlar oyulmuş bir gökten bize 
gülümsüyordu. Geminin bordası bir savaş gemisine yakışacak şekilde sarı 
siyah eşekarısı rengindeydi. Çekme halatıyla yapılan operasyon halatın 
takılmasına kadar iyi gitmiş olmalıydı. Bunun delillerini görmek hiç de zor 
değildi. Geminin bordasından birkaç metre uzakta yosunlardan bir halı 
yüzüyordu. Gemi yalpaladığı esnada su düzeyindeki yeşil yosun 
yükseldi ve daha alt kısımlara yapışmış koyu renkli yosun biraz battı. Koyu 
renkli yosunlar hâlâ gemiden ayrılmamıştı fakat hızımız artarsa ya da 
çekme halatı pupaya doğru çekilebilirse temizlenmemesi için hiçbir sebep 
yoktu. Daha önce aklımdan geçirdiğim gibi, bu yosundan halı gerçekten 
iğrenç bir manzara oluşturuyordu. Zaman zaman halının saçaklarından 
küçük pavuryalar ve denizyıldızları kopup ayrılıyor ve nazlı nazlı 
uzaklaşarak (oOgemimizin tüm yalpalamalarına, bel vermelerine, 
silkinmelerine, osarsılmalarına rağmen denizin ortasında hareketsiz 
olduğumuzu ele veriyordu. Ne olursa olsun, çekme halatı bir kez işe 
yaramıştı ve yine yarayacaktı. Karinadaki yosunun temizlenmesi bir ihtimal 
olmaktan çıkmıştı. 


Biri derin bir nefes aldı. Dirseğimin dibinde duran ve denize değil bana 
bakan Wheeler'di bu. 


"Demek doğru, efendim?" 


Fısıldayarak cevapladım... hem de tüm o esintiye, serpintiye, gürültü 
patırtıya rağmen! 


"Nedir doğru olan be adam?" 


"Şanslarını deniyorlar, değil mi, efendim? Siz subaylarla konuşmuştunuz, 
haksız mıyım?" 


Bu adam artık dayanma sınırlarımı zorlamaya başlamıştı. 


'Tanrı aşkına, Wheeler! Sen de diğerleri gibi gördüklerinle yetinsen 
olmaz mı?" 


Wheeler çekilip gitti. 


Baş kasara güvertesinde Bay Gibbs kaptanın önünde uysalca başmı 
eğerek aşağı indi. Başka bir kopmuş yosun parçası ağır ağır uzaklaştı. 


Fakat Bay Broclebank bulunduğum yere yaklaşıyordu. Adımlarını özenle 
atarak küpeşteye yaklaştı ve Wheeler'ın dirseğimin dibinde bıraktığı 
boşluğu doldurdu. 


"Fırçanız için uygun bir manzara, Bay Broclebank." 
"Bana bir resim siparişi mi veriyorsunuz, Bay Talbot?" 
"Ben mi? Yüce Tanrım! Ben sadece..." 


Kocasıyla birlikte gelmiş olan Bayan Brodebank araba halısının içinden 
söze karıştı: 


"Gemi biraz daha az hareket etseydi Bay Brodebank'in, yani Wilmot'ın 
portrenizi yapmaktan zevk duyacağına hiç kuşkum yok, Bay Talbot!" 


Bu kadar aptalca ve gereksiz bir konuşma olabilir mi? Cevap vermek 
yerine kaderimizin belirlendiği baş tarafı izlemeyi tercih ettim. Benim ne 
kadar sinirli olduğumu ve tüm yolcuların ne kadar gergin ve endişeli 
olduğunu göstermek için bu olay yeterdi herhalde. Gemiciler adına bir şey 
diyemem, fakat onların da hepsi insandı ve kaybetmek istemedikleri 
bir hayatları vardı. Benim endişemin boyutları da Bayan Brodebank'i 
duymazdan gelmemden anlaşılabilir, ne de olsa şeker gibi, ufak tefek, 
sevimli bir varlık ve onunla yaptığım her konuşmadan büyük bir zevk 
alıyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, direklerimizi kaybetmemizin 
öncesinde... fakat bu hiç hoş değil. 


Veznedar yeniden ortaya çıktı ve gelip Bay Brodebank ile benim aramıza 
sıkıştı. 


"Çok yavaş gidiyorlar, Bay Talbot, şu tembel köpeklere baksanıza." 


"Belki de elde edecekleri geliri oumursamadıklarından felaketi 
geciktirmeye çahşıyorlardır, Bay Jones." 


"Borç içinde sefih yaşamlar. Böyleleri için gelirin ne gibi bir anlamı 
olabilir ki?" 


"Şişledin de kanamadık mı?" 


"Kusura bakmayın, ne demek istediğinizi anlayamadım!" 
Bay Brodebank ona doğru eğildi. 


"Bay Talbot Venedik Taciri' nden bir alıntı yaptı. Hayır, hayır, Bay Talbot. 
Zaman zaman onların arasında yaşamış olan benim gibi bir insandan daha 
iyi tanıyor olamazsınız bu ayak takımını. Üst sınıftan insanlar arasındaki 
çürümenin ve ahlâksızlığın sözünü etmek son yıllarda moda oldu. Oysa 
ayaktakımının çürümüşlüğünden ve ahlâksızlığından kimsenin söz ettiği 
yok! Şu ya da bu şairin söylemiş olabileceği gibi, günahkârların daima 
aramızda olduğunu hiç unutmamalıyız. Hatta bu gemide... resmen 
soyuldum efendim. Hem de acılar içinde yatağımda kıvranırken..." 


Bayan Broclebank tekrar lafa karıştı. 


"Wilmot, hani bu konuyu hiç kimseye açmayacaktık, üstelik ben 
seviniyorum bile o lanet nesneden kurtulduğumuza!" 


Bocurgatın çevresinde yerini alan adamlar dönmeye başladı. 
"Yavaş!" 

Charles Summers küpeşteden sarkmış çekme halatına bakıyordu. 
"Yüklen!" 


Adamlar biraz daha hızlı dönmeye başladılar. Güverteye yayılmış 
durumdaki ipler ve halatlar havaya kalktı, büklümleri yavaş yavaş 
kayboldu. Ya gemiden ya halattan ya da bocurgattan, ya da üçünden birden 
ürkütücü bir gıcırtı yükseldi. Ben de küpeşteden aşağı baktığım sırada bir 
dalga geldi ve geminin bordası yosunlarıyla birlikte deniz yüzeyinden 
yükselip sonra tekrar indi. Çekme halatının güverteden yosunlara kadar 
uzanan kısmı görülebiliyordu. Hareket etmiyordu, ama gerilimden dolayı 
üzerinden sular sızdığım görebiliyordum. Bocurgatın orada aniden bir 
karmaşa yaşandı. Adamlar birbirlerinin üstüne düştüler. Çekme halatı 
yerinden oynamıştı. 


O anda gördüğüm ve daha sonra göreceklerim pek çok kez kabuslarıma 
girecekti. Kabuslarda nesneler daha büyük görünür ve insanın karşısında 
ürkütücü bir ihtişamla yükselir. Uyanıkken olduğu gibi rüya görürken de 
korkuyorum bir gece o şeyin tekrar ortaya çıkacağına ve bir yüzün yarısını 
gizleyen yosunlarla karşıma dikileceğine. Bu yüzün kime ya da neye ait 
olduğunu bilmiyorum ve artık bu ürkütücü düşünceyi kafamdan atmak 
istiyorum. Ne olursa olsun, o sabahın rüzgarlı ve tuzlu havasında, sarsılıp 


yalpalayan geminin küpeştesinden bakarken bir insan kafasının tepesine 
benzeyen bir şeyin yosunlar arasından yüzeye çıktığını gördüm. Yanı 
başımda birisi feryadı bastı, bir erkeğin gırtlağından çıkan korkunç bir 
feryat. Yüzeydeki nesne çevresine dolaşan yosunlarla birlikte kımıldadı. En 
az Leviathan kadar büyük bir şeyin başı, yumruğu ya da bileği olmalıydı 
bu. Geminin hareketiyle uyumlu bir şekilde yosunların içinde yalpaladı, 
çıktı, battı, tekrar çıktı... 


"Bırak!" 


Bunun kesinlikle aptalca ve gereksiz bir emir olduğunu şimdi fark 
ediyorum. Çünkü çekme halatının aniden boşa çıkmasıyla yerlere serilen 
adamlar, sanki suç işlemiş gibi hızla bocurgattan uzaklaşmışlardı. 
Söylendiğine göre astsubaylar kırbaçlarını kullanmak zorunda kalmışlar ve 
gemi baştan başa kargaşaya boğulmuş. Ama ben bunlardan hiçbirini 
görmedim. Bilinmeyen diyarlardan yükselen o korkunç yaratıktan bir türlü 
gözlerimi oayıramıyordum. Görünümü derin denizlerin güvenilmez 
"gerçeklerini" tümden ortadan kaldırmış ve onun yerine korkunç bilinemezi 
getirmişti. Her ne kadar olanaksız gibi görünse de, geminin ansızın 
yalpalamasıyla deniz gözlerimin önünde yükseldi ve o nesne de en 
tepede benden bile daha yukarıya çıktı. Ardından yan döndü, bir parça ziftle 
kendisine yapışmış olan çiftlik ambarı kirişi büyüklüğünde kayboldu. 
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"Susun!" 


Kaptanın ünlü kükremesiyle verdiği emir bu kez biraz geç kalmış olsa da 
ölüm pahasına yerine getirildi. Bu emri çukur güverteden vermişti. O 
nesnenin görülmesiyle hipnotize olduğum sırada bir şekilde oraya inmeyi 
başarmış olmalıydı. Biz yolcular dahi bu kükremenin etkisiyle olduğumuz 
yerde donup kaldık. 


Kaptan Anderson aynı yüksek sesle konuşmaya devam ediyordu. 
"Bay Summers, çeneye takılmış bir leşti gördüğünüz, öyle değil mi?" 


"Çekme halatı çeneyi geçmişti efendim. Gördüğüm kadarıyla o parça 
karinadan koptu." 


Kaptan hırlayarak cevap verdi. 

"O bir leşti diyorum! Leş! Duydunuz mu?" 
"Baş üstüne." 

"Benimle gelin." 


İki subay bize doğru geldiler. Kaptan Anderson bizi görmezden gelerek 
emirlerini sıralamaya devam etti. 


"Adamlar hazır beklesinler. Pozisyonu bozmayın." 
"Baş üstüne. Bay Cumbershum..." 


Ondan sonra merdivenlerden yukarı çıkarken Summers öfkeyle 
konuşmaya başladı. "Gerçekten de karinadan kopan bir parçaydı, efendim. 
Gözlerimle gördüm. Geminin baş tarafı çürümüş olmalı, bu yüzden halatı 
çok güçlü çekince kalaslardan biri parçalandı." 


"Hayır, Bay Summers, hiç alakası yok! Ayrıca bu kadar yüksek sesle 
konuşmayın!" 


İçinde bulunduğumuz durumda eğitimli ve kafası çalışan bir adamın 
aklına en az o tahtadan canavar kadar tuhaf ve hatta ürkütücü bir fikir 
gelebilir, içimize kök salmış bir asalet duygusu doğanın tesadüfi güçlerine 
karşı, "Ben bir insanım. Ben doğanın üstündeyim!" diye haykırma ihtiyacı 
doğurur. Bu ilginç zorunluluk hissini ya da içimden gelen buyruğu fark 
ettiğimde, onu ifşa etmek için zihnimi araştırmaya başladım: 

"Şu leş dedikleri suda yüzen gemi enkazı değil mi? Bizim gemiye 
takılmış da olsa, gemimizden kopmuş da olsa adı değişmiyor kanımca." 

Omuz başımdaki Bay Jones boğazını temizlemeye çalıştıysa da ilk 
seferinde başaramayıp bir daha denedi. Yüzünü bana çevirmeden, o 
yıpranmış kalasın suyun yüzünde görünüp kaybolduğu yere bakmayı 
sürdürerek cevapladı: 


"Buna nasıl leş denebilir, Bay Talbot. Resmen batıp gitti." 


Ona hak verircesine başımı salladığımı sonradan fark ettim. Fakat 
sözlerinin manasını geç de olsa anladığımda, top atışım ya da daha biraz 
önce kaptanın kükremesini duyduğumda olduğu gibi ayaklarım güverteye 
mıhlanıp kaldı. Bu korkunç duygunun pençesinde, bir şeyler bulmak 
umuduyla çevreye bakınmaya başladım... belki de bir dosttu 
aradığım. Gemiciler hiçbir iş yapmadan öylece dikiliyorlardı, ama 
en azından seslerini kesmişlerdi. Göçmenler baş kasaranın içinde 
bekliyorlardı, fakat kasara girişinde solmuş yüzlerini görmek mümkündü. 
Bay Ben&t, yanında Bay Gibbs ile baş kasaranın derinliklerinden çıktı. 
Bizim bulunduğumuz yere doğru ilerlerken, Bay Benet'in yanındakine ayak 
uydurmakta biraz zorlandığını, fakat bunu bir oyun haline getirdiğini 
ve onun gibi adımlar atmakta olduğunu fark ettim. Çevremizde, parlak 
güneşin altında bembeyaz köpüklü dalgalar seke seke ilerliyordu, tıpkı Bay 
Benet'in geminin bir ucundan diğerine giderken yaptığı gibi. Dalgaların 
tepelerindeki köpükten sorguçlar bir tabloyu andırıyordu ve ufuk gerilmiş 
bir halat gibi dümdüzdü. Bay Gibbs biraz gücenmiş gibi konuşuyordu: 


"Ne olacak sanıyordunuz, Bay Benât? Tek bir cıvata bile çıkmamış 
yerinden, ama kırılmış olması da yeterince kötü değil mi zaten?" 


"İşiniz ne, tamir edin!" 


"Siz benim aşağıda ne yaptığımı sanıyordunuz? Tekne her yerinden su 
alabilir, ama artık oradan bir damla sızmayacak!" 


Bay Jones, ayakları tıpkı benimkiler gibi güverteye mıhlanmışçasına 
şöyle bir sallandı. Tekrar boğazmı temizledi. 


"Evet, Bay Talbot. En azından ben gereken her türlü önlemi aldım." 
Sonra da hayran hayran başım iki yana salladı. "Görüyorsunuz işte, biraz 
tuhafımdır ben. Filikam yukanda bumbaların üstünde ve gerekli her şey 
içine yerleştirilmiş durumda." 

"Maalesef benim bir filikam yok, beyefendi! Üstelik kadınlar ve çocuklar 
için de yeterince filika olduğunu sanmıyorum!" 


Bay Jones, sanki başından beri bu eksikliğin farkındaymış gibi ağır ağır 
başını iki yana çevirdi. Sonra da yine ağır ağır omuzlarını kaldırdı. 


Bay Ben&t hoplayıp zıplayarak merdivenlerden indi ve aynı neşeli 
tempoyla, bu berrak havanın, rüzgarın ve denizin kişileşmiş haliymişçesine 
baş tarafa doğru devam etti. Bay Gibbs, sıkıntılı bir karşı çıkış gibi onun 
peşinden gitti. Son olarak da beti benzi atmış, dalgın dalgın yürüyen 
Charles oOSummers göründü. Yanımdan geçerken ona adıyla 
seslenmeme rağmen, düşüncelere dalmış olduğundan beni işitmedi. 
Kamarama giden yolu tıkamakla meşgul olan Bay Brodebank de ne 
dediğimi duymuş gibi görünmüyordu. 

"Kesinlikle eminim onu bana geri verdiklerinden ve benim de en alt 
çekmeceye koyduğumdan. Şans eseri siz görmüş olabilir misiniz, Bay 
Talbot?" 

Bayan Brodebank onu kolundan tutmuş sarsıyordu. 

"Ah, unut gitsin Wilmot, sevgilim! O korkunç şeyin gittiğini görmekten 
gerçekten çok memnunum." 

Benim önümden sular içindeki koridora girdiler. Bay Broclebank, 
özellikle zor koşullar altında karısıyla konuşurken ne kadar sabırlı ve 
anlayışlı olduğunu göstermek ister gibi açık seçik ve sözcükleri 
vurgulayarak konuşuyordu. 


"En alt çekmeceye koymuştum, yatağımın altında duruyordu. Gerçi yatak 
denmez ona, ranza demek daha iyi, ne de olsa hiçbir yatak o kadar rahatsız 
değildir... Ve şimdi yerinde yok. Gemide bir hırsız var ve ben bunu Bay 
Summers'a bildireceğim." 


Bu sırada hiç durmadan konuşan, daha doğrusu şakıyan Bayan 
Broclebank onu kümeslerinin kapısından içeri itip kapıyı arkalarından 


kapattı. 


Ben de kendi kümesime doğru, daha önce merhum Muhterem James 
Colley tarafından kullanılan kamaraya doğru yollandım. 


Hayat insana deneyim kazandırmak için birçok ders alınacak olay çıkarır 
önüne. Bir engeli geçer, düz yola alışır, ondan sonra bir sonraki engele 
varırız. Arada bir soluklanmak, düşünüp taşınmak, dinlenmek isteriz. Fakat 
hayatın seyri bizim keyfimize göre devam etmez, aynı anda birden çok 
engel çıkarıverir önümüze, iki, üç, hatta bazen illallah dedirtecek kadar çok. 
Benim başıma gelen de... bizim başımıza gelen de bu oldu. Şimdi elimden 
geldiğince eksiksiz anlatmaya çalışacağım olup bitenleri. O ürkütücü tahta 
parçası, Colley”ın top güllelerinin üstünde dinlenmekte olduğu deniz dibine 
doğru giderken ben de kamarama... kamarasına yaklaştım. Hâlâ gözümün 
önüne geliyor ve olanları değiştirmek istiyorum, ama buna imkan yok. 
Wheeler içerideydi. Onun Wheeler olduğunu kel kafasından ve iki yandaki 
bulut misali beyaz saçlardan anlamıştım, kapıdaki delikten görebildiğimin 
hepsi buydu çünkü. Temizlenmesi gerekmediği halde kamaramda durduğu 
için tam onu bir küfürle kovmak için ağzımı açmıştım ki başı sarsıldı ve 
havaya kalktı. Gözleri kapalıydı, yüzünde huzurlu bir ifade vardı. Altın ya 
da pirinçten bir kadehi dudaklarına kaldırdı. Sonra kafası patladı ve yok 
oldu... aynı anda bir ışık parladı. Gözetleme deliğinden yoğun bir duman 
fışkırdı ve hiçbir şey göremez oldum. Sol gözüm sızlıyordu ve içine ıslak 
bir şeyler dolmuştu. 


Hiçbir şey duymadım. Ne tuhaf, değil mi? Benden başka herkes 
karabinanın patlamasını duymuş olmasına rağmen, patladığını gözlerimle 
gören ben, hiçbir şey duymamıştım. 

Gördüklerimi mantıklı bir sıraya sokmak için tekrar tekrar çaba 
harcıyorum, ama her seferinde çıldırma noktasına varıyorum. Wheeler'in 
huzurlu yüzüne doğru kaldırdığı pirinç kadeh, aslında Bay Brodebank'in 
karabinasıydı, ama bunu çok sonra anlayabildim. O sırada gördüklerim 
huzurlu bir yüz, patlayan bir kafa, şimşek çakması, duman... ve sessizlikti!" 


Sendeleyerek kapıdan uzaklaştım, dumanı dağıtmaya çalıştım, sol 
gözümü silmek için elimi kaldırdım...gözümden elime bulaşan şeyin rengini 
görünce koşarak çukur güverteye çıktım, Bay Jones'un durduğu yere, yani 
küpeşteye varır varmaz da kusmaya başladım. 


"Yaralı mısınız, Bay Talbot? Vuruldunuz mu yoksa?" 


Cevap yerine bir daha eğilip kustum. 
"Neden cevap vermiyorsunuz, Bay Talbot? Yaralı mısınız? Neler oldu?" 
Ardından, avukat yardımcısı Bay Bowles'un sesini işittim. 


"Uşak Wheeler” dı, Bay Jones. Bay Talbot'ın şu an kullanmakta olduğu 
kamarada kendini vurmuş." 


Bay Jones'un önemsemez ve sakin sesi cevap verdi: 


"Bunu neden yapsın, Bay Bowles? Denizden kurtarılmıştı. O çok şanslı 
bir adam. Tanrıların onu gözettiğinden dahi şüphelenmeye başlamıştım." 


Dizlerimin bağı çözüldü. Güverteye yığıldım ve çevrem kararırken sesler 
de yavaş yavaş azaldı. 


Kendime geldiğimde sırtüstü yatıyordum ve başım birinin kucağında 
duruyordu. Birileri soğuk suyla yüzümü yıkıyordu. Önce bir sonra iki 
gözümü açıp ahşap bir tavandan gelen titrek ışığı incelemeye başladım. 
Yolcu salonundaydık ve bir sırada yatıyordum. Bayan Granham'ın sesi 
yukarıdan bir yerlerden bana ulaştı. 


"Zavallı çocuk. Göründüğünden çok daha duygusal biri aslında." 


Sonra uzun bir sarkaç hareketi yaptığımızı hissettim. Ceketim 
çıkartılmıştı, çoraplarım sıyrılmış ve gömleğimin önü açılmıştı. Ağır ağır 
doğruldum. Kucağında durduğum kişi Bayan Broclebank'ti. 


"Biraz daha uzansanız iyi olur, beyefendi." 


Kalkmaya davrandım, ama şaşırtıcı bir güçle omuzlarımdan bastırarak 
beni engelledi. 


"Teşekkür ederim, Bayan Granham, fakat inanın kendi başıma 
dönebilirim artık." 

"Dönmek mi dediniz?" 

"Yani kümesime... kamarama döneceğim!" 

"Şu anda bu hiç uygun olmaz. En azından biraz şöyle oturun." 

Elime bulaşan şeyler aklımdan bir türlü çıkmıyordu. Yutkunarak elime 
baktım. Ben baygınken yıkanmış olmalıydı, ama kurumuş kan ve beyin 
parçaları olduğunu sandığım şeyler hâlâ avucumda gibi geliyordu. Bir daha 
yutkundum. Artık tamamen evsiz kalmıştım anlaşılan! İşin tuhaf yanı 
bu "yuvasızlık" beni gerçekten bunaltıyordu ve göz yaşlarımı zorlukla 
tutuyordum... uzun saatlerimi harcadığım o kümesin ya da bir öncekinin 


rahatlığını düşününce -aman neler söylüyorum?- haftalar, aylar boyu 
sıkıntıdan patlamıştım aslında! Önceki kamaramda artık Zenobia kalıyordu 
ve Çöllerin kamarası da kullanılmaz hale gelmişti. 


"Anlaşılan kendimden geçmişim, ama bunu gerektirecek bir yara 
almadım! Hanımlar, inanın bana, gerçekten de..." 


"İyiyim' mi diyecektiniz, Bay Talbot?" 

Bu sesin sahibi Charles Summers'di. 

"Tamamen kendime gelmiş bulunuyorum, teşekkürler." 
"Hayır, daha kendine gelemedi, Bay Summers!" 

"Ama kendisine soracaklarım var, Bayan Granham." 
"Olmaz efendim!" 


"Üzgünüm ama buna mecburum. Bu tür durumlarda resmi olarak soru 
sorulması gerekir ve gecikmesine müsaade edilmez. Evet, Bay Talbot. Kim 
yaptı?" 

"Bay Summers, gerçekten!" 


"Bağışlayın, Bayan Granham. Cevabınızı bekliyorum, Bay Talbot. 
Soruyu duydunuz. Tekrar sormama gerek var mı? Ne kadar çabuk cevap 
verirseniz Colley'in kamarası... yani sizin kamaranız o kadar çabuk 
toparlanacaktır." 


"Karacılar gibi konuşmaya başladınız. Kamaramın neta edileceğini 
söylemenizi beklerdim oysa." 


"Gördüğünüz gibi tamamen kendine gelmiş, hanımefendi. Evet, Bay 
Talbot. Dediğim gibi, 'Kim yaptı?" 

"Yüce Tanrım. Bilmiyorsun sanki. Kendisi yaptı!" 

"Olayı gördünüz mü?" 

"Evet. Ama hatırlatma ne olur!" 

"Bakın, Bay Summers, daha yeni uyandı..." 


"Lütfen, Bayan Granham. Tek bir sorum daha var. Adam en başından 
beri sizin uşağınızdı. Belki size bir şeyler anlatmıştır... zavallı adamın bunu 
neden yaptığı konusunda bir fikriniz var mı?" 


Bir an düşündüm. Fakat bu kahrolası gerçeğin yanında düşüncelerim 
değersiz ve tutarsız kalıyordu. 


"Hayır. Hiçbir fikrim yok." 
Tam bu sırada yuvasızlığımın acı gerçeği ortalığa saçılıverdi: 
"Yarabbim! Şimdi ne yapacağım? Nereye gideceğim?" 


"Arak o kamarayı kullanmasını beklemiyorsunuz herhalde, Bay 
Summers! Bu imkansız!" 


Charles Summers tepeme dikilmiş beni süzüyordu. Bir kaybın üzüntüsü 
ve bu duygunun acıya döneceğinin önsezisiyle birlikte, açık bir nefretin 
izlerini gördüm yüzünde. 

"Sizin için yine özel ayarlamalar yapmam gerekecek, Bay Talbot. 
Bugüne kadar subay salonunu yolculara hiç açmadık. Ne de olsa orası 
sadece biz yüzbaşılar için. Fakat sizinki gibi olağandışı durumlarda bir 
isüsna yapılabilir. Geminin hareketine dayanacak kadar toparlandıysanız 
benimle birlikte gelin. Size bir ranza bulalım." 


"Ne olur dikkatli olun, Bay Talbot!" 


Charles Summers önüme düştü, ani yalpalamaların inişi zorlaştırdığı 
yerlerde durup bekledi. En sonunda subay salonunun kapısını açarak içeri 
girmemi işaret etti. Burası duvarlarında pek çok kapı olan geniş bir odaydı, 
uzun bir masa dikkatimi çekti, onun dışında ise incelemek için ne zaman 
bulabildiğim ne de özellikle merak ettiğim ıvır zıvır vardı 
içeride. Tahminlerime göre büyük kıç penceresinin en alt katından gelen 
ışıkla aydınlanıyordu içerisi. 


"Fakat burası gemideki tüm subayları alacak kadar büyük ve siz, yalnızca 
sen, Cumbershum ve Benât mi kullanıyorsunuz?" 


Cevap vermeden kapılardan birini açtı. Kapının açıldığı odadaki ranza 
boştu ve incecik döşeğin üstünde battaniyeler katlı duruyordu. 


"Burası benim için mi?" 
"Şimdilik." 
"Çok küçük." 


"Ne sanıyordunuz, Bay Talbot? Eski dostunuz Bay Deverel ve yeni 
dostunuz Bay Ben&t hiç şikayet etmiyorlar. Gelecek beklentisi olmayan, 
umudu olmayan zavallı bir yüzbaşı için yapılmış bu kamaralar ya da hak 
ettiği mevkiden indirilmeye çalışılan..." 


"Ne diyorsunuz, Bay Summers?" 


"Hiç şaşırmayın beyefendi. Hamilik yapacak yeni bir arkadaş 
bulduğunuza göre gönlümce konuşmama izin verin bari!" 

"Ne yapacak?" 

"Bir zamanlar bana söz verdiğiniz hamilik, şimdi de geri çektiğiniz, 
açıkça görüldüğü gibi..." 

“Nedir bu hamilik hikayesi? Korkunç bir hata var bu işte! Ben size hiçbir 
zaman hamilik önermedim, zaten önersem de elimden ne gelir?” 

Birinci subay kesik kesik, öfkeli bir kahkaha attı. 


"Anlıyorum. Bu meseleyi kısa yoldan kapatmak için ne güzel bir yol. 
Tamam. Demek her şey onun artık." 


Kapı kolunu yakaladım ve geminin ani bir hareketinde subay salonuna 
fırlamamak için asıldım. 


“Her şey kimin artık? 
“Bay Benet." 


"Ne demeye şifreli konuşuyorsunuz? Bay Benet'in bizimle ne alakası 
var? Bir gemiye kaptanlık ya da başka bir mevki sağlama kudretine sahip 
olduğumu da nereden çıkardınız?" 


"Hatırlamıyor musunuz? Yoksa hatırlamamak işinize mi geliyor? 


“Açıklamaya çalışsanız iyi olacak galiba. Hangi sözüm bir şeyler söz 
verdiğimi düşündürdü size?" 

"Kendi sözünüzü unuttuğunuza göre, onları tekrarlamak benim için bir 
utanç kaynağı olacaktır.” 


“ilk ve son kez, aklımı kaçıracağım yoksa... benim ne söylediğimi 
sandığınızı açıklayın!" 


"Eski kamaranızda oturmuş Colley hakkında konuşuyorduk. Ben size, 
'hamim yok benim' demiştim. Siz de hemen, 'O kadar emin olmayın, Bay 
Summers!' demiştiniz. İşte aynen böyleydi! Varın dilediğinizce inkâr edin 
şimdi!” 

"Fakat ben size hamilik sözü vermemiştim ki! Sadece size değer 
verdiğimi, sizi dost bildiğimi söylemek istemiştim! Sizin benim 
hamiliğimin çok üstünde olduğunuzu düşündüğümden dediğiniz gibi bir 
şeyi aklımdan bile geçirmemiştim!" 


"Başka bir şey demeyin. Her ikimizi de yanılttım. Size iyi günler 
dilerim." 


"Bay Summers! Geri dönün!" 
Uzun bir sessizlik yaşandı. 
"Neden döneyim?" 


"Beni siz zorladınız... her ikimiz de utanç içindeyiz. Hem de batmak 
üzere olan bir gemide, Yarabbim! Ne kadar gülünç bir durumdayız, değil 
mi? En iyisi itiraf etmek. Vaftiz babam için tuttuğum ve sevgili 
kaptanımızın adaletsizlikleriyle dolu olduğunu sandığınız günlük... 
dilerseniz getiririm okursunuz. Ülkemizin her alanında etkin bir aristokrat 
olan vaftiz babam tarafından okunacak. Satır satır bütün defteri okuyacaktır. 
İsterseniz siz de yelken bezinden kılıfım yırtın, her kelimesini okuyun. 
Okuduğunuz ozaman size düzülen övgülerden başka bir şey 
bulamayacaksınız. Sizin adınızın, yaptıklarınızın, kişiliğinizin hayranlıkla, 
hatta saygı ve sevgiyle yazılmadığı tek bir sayfa dahi yok o günlükte. Sizin 
için yapabileceğimin hepsi buydu ve ben de yaptım." 

Bu kez daha uzun bir sessizlik yaşandı. İkimizin de gözleri yerdeydi. 
Nihayet sessizliği bozan Summers'ın kısık sesi oldu. 


"Pekala, artık beni gerçekten tanıyorsunuz, Bay Talbot. Hayranlığınıza ya 
da kadirşinaslığınıza değecek bir adam değilim." 

"Böyle şeyler söylemeyin!" 

Bu kez göz gözeydik ve bir yandan da geminin hareketiyle birlikte önce 
bir bacağımızı, sonra ötekini esnetmeye devam ediyorduk. O anki 
bakışmamızdaki ciddiyete rağmen, durumumuzdaki gülünçlüğü tekrar 
düşünmeden edemedim. Ama bunu ifade etmenin zamanı değildi. Bay 
Summers söze başlamıştı. Titrek bir sesle şöyle dedi: 


"Ailem yok, evlenip yuva kurma hayallerim de hiç olmadı Bay Talbot. 
Ama yine de sevgim derin ve güçlüdür. Halatlar gibi erkeklerin de bir 
kopma noktası vardır. Yerimi benden genç bir adama, bana hiç tanınmamış 
şanslara sahip bir adama kaptırmak, hayalini bile kuramayacağım yerlere 
varmasına..." 


"Dur, dur! Benim ahlaksızlıklarımı, çıkarlarım için başkalarını kullanma 
girişimlerimi, ancak şimdi kabul ettiğim kibirliliğimi bir bilseniz... Kendimi 
daha nasıl ifade edebilirim ki? Son derece değersiz bir adamım ben, işin 


gerçeği budur! Fakat dostum olmaya devam etme lütfunu gösterirseniz 
bana şeref vereceğinizi de bilmelisiniz." 

Beklenmedik bir anda öne doğru adım attı. 

"Bekleyebileceğimden ya da hak ettiğimden çok daha fazlasını 
sunuyorsunuz bana. O kadar sıkıntılı bakmayın bana! Bu bulutlar geçecek 
bir gün. Yaşadığınız berbat deneyimler yüzünden çok kötü durumda 
olmalısınız, ben de tutmuş daha çok bunaltıyorum sizi." 

"Aslını isterseniz, tüm bu zaman içinde çok şey öğrendim. Erkekler ve 
kadınlar... Ne olur gülmeyin şimdi söyleyeceklerime; uzun zamandır her iki 
cinsin doğası üzerine gözlemler yaparak siyasi sonuçlar çıkarmaya 
çabalıyordum, fakat size, gemiye ve zavallı Wheeler'a aşina olmam... Bu 
göz yaşlarımın hiçbir anlamı yok, kafamı vurduğumdan beri sık sık 
oluyor. Bu gözyaşlarını görmezden gelmenizi rica ediyorum. Yüce Tanrım, 
benim gibi!,," 

"Kaç yaşındasınız Siz?" 

Cevap verdiğimde boğazından bir hayret nidası yükseldi: 

"Daha o kadar mı?" 

"Neden o kadar şaşırdınız? Siz kaç yaşında olduğumu sanıyordunuz?" 

"Çok daha yaşlı olduğunuzu düşünmüştüm." 

Yüzündeki soğukluk ve yabancılık tamamen kayboldu, yerine bambaşka 
bir ifade geldi. Duraksaya duraksaya ona elimi uzattığımda her iyi kalpli 
İngiliz gibi iki eliyle birden sıkıca sardı elimi. 

"Edmund!" 

"Sevgili dostum!" 


Halimizdeki gülünçlüğün halen farkında olmama rağmen, artık 
ihtiyatlılığın mümkün olmadığı bir andaydık ve ben de onun ellerini sıktım. 


Ek 


Günlüğümün birdenbire bitişinin sebebini açıklamak ve özür dilemek 
için bu deftere bir ek yapmayı uygun buldum. Muhtemel okuyucu -sevgili 
okuyucu- bu sebepleri öğreninceye kadar gereksiz yere kafa yorsun 


istemem. Artık yazmayı bırakmamın nedeni önemsiz, hatta rahatsız 
ediciydi, fakat aynı zamanda hayli gülünçtü. Şu anda karaya ulaşmış 
bulunuyorum ve karada yürümeye de alıştım. Belki biraz acımasızlık gibi 
görünecek ama, söz konusu gülünçlüğün aslında gemidekilerin deliliğiyle 
alakalı olduğunu, bu konuda Bay Gibbs'e hak verdiğimi söylemek 
zorundayım! 


Yine de kısaca anlatayım. 


Ben ve sevgili dostum Charles Summers aramızdaki aptalca yanlış 
anlaşılmanın izlerini silerken Cumbershum vardiyadan döndü. Bu arada 
olup bitene bizzat şahit olmamıştım, çünkü Wheeler”ın gözlerimin önünde 
intihar etmesi beni çok kötü etkilemişti ve karabina Wheelef”ı öldürmekle 
kalmayıp beni yaralamış gibi, Charlesiın ayarladığı kümeste uzun 
süre titreye titreye oturmuştum. Ama neler olduğu eksiksiz gediksiz 
anlatıldı. 


Veznedar Bay Jones, aşağı inmekte olan Cumbershum'ın yakasına 
yapışmıştı. Artık gemideki mülkü için endişelenmeye başladığından, önce 
Bay Cumbershum'dan bir iki dakika durup kendisini dinlemesini rica 
etmişti. Bay Cumbershum aralarında geçen konuşmayı daha sonra Charles 
Summers ve diğer subaylara gülerek anlatıyordu: 


“Bay Cumbershum, ne olur cevap verin. Gemi batacak mı?” 


Aslında talihin kötü bir oyunu neticesinde bu soruyu sorduğu kişi ona en 
fazla borçlanmış olan subaydı. Cumbershum bir kahkaha patlatıp ardından 
cevap vermiş. 


"Evet, bu kahrolası gemi batacak, piç kurusu seni. Cesedimden alırsın 
artık paranı!" 


Bunun üzerine Cumbershum'ın hiç beklemediği bir şey olmuş. Bay Jones 
hırsla uzaklaşmış, sonra da bir avuç borç senediyle dönerek hepsinin derhal 
ödenmesini talep etmiş. Cumbershum kabul etmemiş ve senetleri şimdi 
burada yazamayacağım bir şekilde kullanmasını tavsiye etmiş. Adam bu 
sefer iyice paniğe kapılmış. Geminin tehlikeli bir biçimde yalpalamasına 
aldırmadan güvertede koşturmaya başlamış, öyle ki, zaman zaman boğulma 
tehlikesi geçiriyormuş. Onu gören de kendi güvenliğinin hayatta düşündüğü 
son şey olduğunu sanırmış. Bunu yapan başkası olsa aptallık ya da 
kahramanlık ya da her ikisi birden yakıştırılırmış. Geminin her yanında 
yakaladıklarından borç senetlerini ödemelerini talep etmiş ve kimi zaman 


Cumbershum'ın sözlerinden bile daha ağır hakaretler eşliğinde reddedilmiş. 
Ekvatoru geçtiğimizde yapılan Kral Neptün şenliği ya da Alcyone'la yan 
yana geldiğimizde düzenlenen eğlence gemide bu kadar çok kişiyi 
güldürmüş müydü bilemiyorum. Bir süre için gerçekten de "mutlu bir gemi" 
olmuştuk! 


Tuhaf hastalığımdan ya da rahatsızlığımdan kurtulup biraz kendimi 
topladığımda sıra bana gelmişti. Bay Jones şişirilmiş bir mum ve ağrı kesici 
faturasıyla tepeme dikildi. Benim de havam yerindeydi tabii! Ona hiçbir 
borcum olmadığım söyleyerek adamı dut yemiş bülbüle çevirdim 
hemencecik. Benim borcum artık ölmüş olan Wheeler'aydı. Ancak ve ancak 
Wheeler'ın varislerine ödeme yapabilirdim. 


Bay Jones epeyce bir itiraz sıraladıktan sonra nihayet geçen günkü 
konuşmamızı hatırlattı. 


"En azından benden istediğiniz mahfazanın parasını borçlusunuz bana, 
Bay Talbot!" 


"Mahfaza mı?" 

"Günlüğünüz için... suda yüzebilsin diye!" 

"Hmm, şimdi hatırladım. Ama niye para vereyim ki size? 
Borç senedi yeterli değil mi? 

Adamın gırtlağından bir nevi kişneme yükseldi. 

"Para yoksa mahfaza da yok, Bay Talbot!" 


Bir an durup düşündüm. Okuyucunun da hatırlayacağı gibi yazdıklarımı 
koyup dalgalara bırakmak için ondan bir mahfaza istediğim doğruydu, ama 
bunu şaka yollu söylemiştim. Gerçi Bay Jones'un bu sözü hatırlaması, 
ciddiye alıp buradan kâr etmeyi umması gayet doğaldı. İnsanlık'ın 
İnsanlıkdışı'dan öç almasının bir yolunu bulduğumu fark ettim! 


"Pekala, Bay Jones. Sizden bir mahfaza alırım... ama tek bir şartım var. 
Onu filikanıza alacaksınız." 


Bunun üzerine ateşli bir pazarlık başladı. En sonunda Bay Jones 
mahfazayı kıyıya kadar taşıma ve gerekli adrese postalama işini üstüne 
almayı kabul etti. Bana getirdiği ilk mahfaza bir testiydi. Hayli küçük ve 
topraktan yapılmış olduğunu görünce itiraz ettim. 


“Diyelim ki filikanız kayalara çarptı. Siz suda şişen koyunlar gibi 
yüzebilirsiniz, peki testi yüzebilecek mi? 


Bay Jones'un yüzü yeşile dönmeye başladı. Bana bir firkin satabileceğini 
bildirdi. 

"Neymiş şu firkin?" 

“Tahtadan küçük bir fıçı.” 

“Çok iyi." 

Firkin dediği şeyi getirdiğinde en az otuz litrelik koca bir fıçı olduğunu 
gördüm. 


"Tanrı aşkına! Bunun içine ben mi gireceğim?" 
Fiyat hayli yüksekti. Pazarlık edip yarıdan fazla indirttim 


ve bunu yaparken de Bay Askew'i hayli sinirlendiren "kibirliliğimi" 
kullandım. 


“Şimdi de bu firkin'i kıyıya çıkaracağınıza ve doğru adrese 
göndereceğinize yemin edeceksiniz, Bay Jones. Unutmayın ki bu müstesna 
anda her ikimiz de tüm insanları bekleyen ebedi yargı gününe daha 
yakınız... Yüce Tanrım! 


İtiraf etmeliyim ki son sözler benden çıkmış olsa da kişiliğimin bir 
parçası sayılmazdı. Aslında yıllar boyu aldığım din dersleri, katıldığım 
binlerce kilise ayini ve kilisenin tüm gücü ardımda yükselmişti ve hatta 
boşta kalmış bir iskota gibi kafama inmek üzereydi. Öylesine ağzımdan 
çıkan yargı günü beni bile etkilemişti ve bundan hiç hoşlanmamıştım. 

"Yemin edin." 

Muhtemelen benimle benzer duygular içinde olan Bay Jones ürkek bir 
sesle cevap verdi. 

"Yemin ederim." 

Lanet olsun, işte bu Hamlet'ten bir sahneydi ve ben de düpedüz tedirgin 
olmuştum. Colley'in hayaletinin gemide dolaşmakta olduğunu düşünmeden 
edemedim. Ölümcül tehlikelerle yüz yüzeydik ve bu da zihnimizin bize 
oyunlar oynamasına neden oluyordu işte. 

"Ayrıca canlı kurtulursak fıçıyı bana sattığınız fiyata geri alacaksınız... 
tuhafımdır da ben biraz!" 

Gemimiz tehlikeli, ben de tuhaf bir durumdaysam, geri kalanlar iyice 
tuhaf bir haldeydiler. Bay Jones ile Cumbershum, bir an önce yakalanıp 
kapatılması gereken tuhaf bir mahluğu serbest bırakmışlardı sanki, "mutlu 


gemi"mizin mutluluğu giderek nitelik değiştirerek ortak bir histeriye 
dönüştü, üstelik histeri kelimesinin çağrıştırdığı kadınsılık da yoktu işin 
içinde. En önemsiz şeylere bile uzun uzun gülünmesi bunun artık gerçekten 
hastalık derecesine vardığının göstergesiydi. Daha iyi durumlarda ise İngiliz 
tarzı komiklikler ortaya çıkıyordu. Bunların içinde biraz soğukluk da vardı, 
hayatı hor görme, hatta vahşilik de seziliyordu. Bana öyle geliyordu ki, en 
ılımlı yaklaşımla ele alındığında, Fransız Terörü'yle şehit düşürülenlerin de 
hemen öncesinde böyle bir ruh haline girdiklerini söylemek mümkündü. 
Daha sert yaklaşımlar küfür, sefahat, öfke gibi kelimeleri çağrıştırabilirdi ve 
ruh halimizi de cezaları açıklanan Newgate Hapishane Gemisi 
mahkumlarının ruh haline benzetmek mümkündü. Bazı erkek ve kadınların 
dua ettiğinden eminim. Çünkü içinde bulunduğumuz berbat durumun 
bilincinde olmayan tek bir erkek, kadın ya da çocuk kalmamıştı gemide. 
Çekme halatı biraz daha yosun temizledikten sonra operasyon 
tamamlanmıştı, fakat yolcuların ya da göçmenlerin bunu umursadıklarını 
hiç sanmıyorum. Artık gerçekleri bütün açıklığıyla görebiliyorduk. 


Geminin durumu hakkındaki bilgiler sadece subaylara açıklanan bir sır 
olmaktan çıkmıştı artık! Ben de bu şakaya bir son vermeye niyetliydim, 
ama bir anda işler çığırından çıkıverdi. Bakırcı Bay Gilland bedavaya firkin' 
in kuşaklarını gevşetti ve kapağını açtı. Vaftiz babama yazdığım günlüğü ve 
bu defteri firkin'in içine koydum. Meğerse gemideki herkes bu anı 
kolluyormuş. Yarabbim, neredeyse bütün yolcular ve göçmenler bir mesaj, 
küçük bir paket, bir hatıra, yüzük, takı, kitap -hatta bir günlük!-, yani 
hayatından bir iz saydığı herhangi bir şeyi fıçının içine koymak istedi. 
İnsanlar böyledir işte, ama gözlerimle görmesem hayatta inanmazdım buna. 
Aslında fıçımın içindeki boşluğa talep o kadar fazla oldu ki Charles 
Summers karşı çıktı, tabii ki şakacıktan. 


"Sevgili Edmund! O kadar çok müşterin var ki subay salonuyla 
ilgilenmesi gereken Webber senin kapıcılığını yapmaya başladı!" 


"İyi de elimden ne gelir? Onları kıracak halim yok ya." 
"Şu anda geminin en sevilen adamısın." 


"Halktan insanların bu kadar kolay değişebileceğine inanmamı 
sağlayabilecek bir şey varsa..." 


"Yani benim gibi halktan insanlar..." 


"Bu kadar alçakgönüllü olma Charles! Bir gün amiral olarak çıkacaksın 
karşıma, bundan hiç kuşkum yok!" 


"Bir çığırtkan çıkaracağım gemi boyunca, Bay Talbot'ın sadece birinci 
vardiya sırasında mektup ya da hatıra kabul ettiğini söyleyeceğim. Emin ol 
bir iki günde her şey unutulur." 


Ardından "tutturma" işlemi için hazırlıklarına devam etmek üzere çıkıp 
gitti. 

Ondan sonra Matta gibi gümrük kapısında günde iki saat oturmaya 
başladım. Anladığım kadarıyla bir güzel paylanmadan önce Webber 
gelenlerden komisyon bile alıyordu! Tıpkı Colley'in hayaleti gibi Bay 
Jones'un ruhu da gemide dolaşıp duruyordu. Ne olursa olsun, gelenlerin 
büyük bir kısmı halktan insanlardı. Birbirinden kesin bir çizgiyle ayrılan iki 
gruptan oluşuyorlardı. Birinci grup kıkırdayarak geliyor ve Bay Jones'a 
yaptığım şakaya katılmak istiyorlardı. İkinci grup ise gayetleri samimi ve 
hüzünlüydü. Grandi direğinin orada güverteye çizilmiş beyaz çizgi artık 
silinmiş gibi görünüyordu. Bir süre sonra bunun ardında yatanı keşfettim... 
aslında durumumuza çok uygun bir mecazdı! Fakat bu konuya daha sonra 
geleceğim. Şimdilik ziyaretçilerimin çok sayıda ve çeşitli sınıflardan 
olduğunu söylemek yeterli. Bir elinde şapkası ötekinde mektubuyla yoksul 
bir göçmen de geliyordu, "o maymunu daha çok korkutmamı" söyleyerek 
saç kuyruğundan bir tutam keserken kıs kıs gülen bir gemici de. Benim fıçı 
gittikçe Noel Baba'nın çuvalma benzemeye başlamıştı. Gerçekten de 
o sırada biraz olsun gülebilmek için her türlü maskaralığa katlanabilirdik! 


içinde bulunduğumuz tehlikenin bilinciyle ortaya çıkan saçmalıklar 
yanında bir takım yeni deyişler de türemişti. Vardiya nöbetindeki bir 
gemici, astsubayın bir ipi tutması için verdiği komutayı şöyle cevaplıyordu 
mesela: "Baş üstüne, biraz tuhafız işte!" Hatta öyle bir şey vardı ki... ve 
burada hanımlardan, sonraki birkaç paragrafı okumamalarını rica etmeliyiz, 
ne de olsa onların alışkın oldukları şey sadece şiirdir ve düzyazı onlara hiç 
de ilginç gelmeyecektir. 


Bay Taylor her zamankinden daha büyük bir gürültü çıkararak bana 
doğru geliyordu. Onu omuzlarından tutup sarsana kadar kahkahaları 
dinmedi. Artık onu tanımaya başladığımdan birinin başına korkunç bir şey 
geldiğini duymaya hazırlandım, çünkü ona en komik gelenler bu tür 
olaylardı... ama yanılmışım. En nihayetinde onu sakinleştirmeyi 


başardığımda ve o da sarsılmanın verdiği sersemlikten kurtulduğunda 
neye güldüğünü sordum. 


"Bir bilmece, efendim!" 
"Bilmece mi?" 


"Evet, efendim! Gemiyi..." ama bilmecenin komikliği yine aklına geldiği 
için tekrar gülme krizine girdi ve onu bir daha sarsmam gerekti. 


"Hadi evlat, seni küpeşteden atmadan önce başladığın sözü bitir." 
"Bilmece şöyle: 'Gemi niye yuvarlana yuvarlana gidiyor?" 

"Eee, niye yuvarlanıyormuş?" 

Yeni bir gülme krizinin ardından nihayet cevap vermeyi başardı: 
"Lort Talbot'ın firkin'i yüzünden!" 


Çocuğu bırakıp kümesime geri döndüm. Tehlike hissi gemideki espri 
anlayışını bu kadar alçaltıyorsa, batmasından korkmaya gerek yoktu, çünkü 
çoktan batmıştı. 


Bir vardiya boyunca boş yere "müşteri" bekledikten sonra bakıra Bay 
Gilland'ı ve Bay Jones'u çağırdım. Geldikleri zaman Bay Gilland'a kapağı 
yerine takmasını ve kuşakları sıkıştırmasını söyledim. Onlar mahfazanın 
güvenliğine şahitlik edeceklerdi. Fıçıyı eski haline getirttim, ama tapasmı 
açık bıraktırdım. Bay Jones'a gemi batmaya başladığında, kendisi gemiyi 
terk etmeden önce belki son isteğimi bir kağıda yazıp fıçıya atmak 
isteyeceğimi söyledim. Gerçi bu şakanın tadının benim için de kaçtığını 
itiraf etmeliyim. Edmund Talbot'tan kalan tek şeyin Güney Pasifik'te 
dalgaların insafına kaldığını ve istenen hedefe ulaşma olasılığının hayli 
düşük olduğunu aklıma getirince iyice can sıkıcı olmuştu! Dahası, 
beklenmedik bir biçimde günlüklerimden ayrı düşmüştüm ve denize 
gittikçe daha çok düşman kesilen bir teknede insanların maskaralıklarına 
katlanmak dışında yapacak bir şeyim kalmamıştı. 


Okuyucu, en azından bu deniz yolculuğundan sağ salim kurtulduğumu 
anlamış olmalı. Fakat herhangi bir okuyucu gibi yazdıklarımı tekrar 
okuduğumda, günlüğümün -ya da ikinci kitap diyelim- ansızın bitmesinin 
beni tedirgin ettiğini ve hâlâ da etmekte olduğunu söylemeliyim. Aslında 
buna bir "günlük" demek de pek doğru sayılmaz. Dikkatli bir okuyucu, 
günlüğün başlayıp bittiği süreç içinde geçen birbirinden bağımsız olayları 
takip etmeyi bilecektir. Genellikle olayları günü gününe değil, üzerinden 


epeyce zaman geçtikten sonra yazıyordum. Ayrıca günlüğümün sonuyla bu 
ek arasında da ciddi bir zaman aralığı var. Sanki gemide yazmaya devam 
ediyormuşum gibi bir ek yaparak günlüğün ani sona erişinin getirdiği 
sorunları gidermeyi de düşündüm. Ama aradaki zaman farkı gerçekten 
büyük. Böyle bir çabaya girişmek pek akıllıca olmayacaktı. Dahası... 
dürüstçe de değildi. Daha da kötüsü, böyle bir şey yapmaya kalksaydım 
ortaya çıkardı çünkü üslup -açık seçik ortada olmasa da bir üslubum 
olduğunu söylemek zorundayım- farkı hemen göze çarpardı. 
Metnin akıcılığı da kaybolabilirdi. Birinci kitabı tekrar elden geçirdiğimde - 
sonraki kitapta bunu ne zaman ve neden yaptığımı öğreneceksiniz!- 
Colley'in etkileyici ama bitmemiş mektubunu okuduktan sonra büyük 
aşamalar kaydetmiş olduğumu gördüm. Zavallı adam her ne kadar rahiplik 
yeteneğinden yoksun olsa da ana dilini akıcı ve canlı bir şekilde 
kullanmakta gerçek bir deha sahibiydi. Öte yandan ikinci kitap başka 
insanların sözlerini aktardığım yerler haricinde üslup olarak tek başıma 
durduğum bir metin. Şimdi baktığımda yüreğimin içtenlikle kağıda 
dökülmesi olarak gördüğüm bu günlüğün çok daha sonra okuyuncaya kadar 
farkına bile varmadığım bir kuvvetin eseri olduğunu da kabul etmem gerek. 
Metnin arkasına bir ek koymak da bu zorluğu gidermede en akıla 
çözüm gibi göründü gözüme. 

Yolculuğumuzun geri kalanının daha düzgün ve ayrıntılı bir tasviri hâlâ 
bir ihtiyaç olarak duruyor. Belleğimi yokladığımda yolculuğun başlangıca, 
ortaya ve sona sahip bir bütün olarak zihnimde kalmış olduğunu 
görüyorum. Daha sonra yaşadığımız maceralar öncekilerden daha az ya da 
çok tehlikeli sayılmazdı. Dürüstlüğüm beni daha sonraki bir tarihte 
yolculuğu sonuna kadar anlatan başka bir anlatı yazmaya zorluyor, bu da 
"üçüncü kitap" olur belki kim bilir. Colley'in yeteneğine sahipmiş numarası 
yapamam, olayların tuhaflığının ve tehlikelerin, metnin sadeliğinin yarattığı 
açığı kapatacağını bekleyemem. 


Başka bir şey daha var. Bu defterleri yayınlamak da bazen aklımdan 
geçiyor! Bu sayede yazdıklarım sadece sevdiklerime değil, çok daha geniş 
bir okuyucu kitlesine ulaşabilir. Bu yayıncılık fikri her geçen gün biraz daha 
güç kazanıyor. Vaftiz babamın isteğiyle başlayan bu iş büyüdükçe büyüdü 
ve bugün artık kendimi neredeyse sıradan bir yazar olarak görüyorum ve 
yazarların tüm dertlerini değilse de en azından tutkularını hissediyorum. 
Neşemizin doruğunda olduğumuz günlerde konuyu Bay Broclebank'e 
açtım, ama yazarlık mesleğini icra etmek için yeterince sefih bir yaşam 


sürmediğimi de itiraf ettim. Bunun üzerine şeytanca bir cevap verdi: 
"Sevgili dostum! Bu şekilde içmeye devam ederseniz yakında bu 
işin kompedaru olursunuz!" Bunları söylerken körkütük sarhoş olduğunu 
eklemeye gerek görmüyorum. Ama bazen düşünüyorum da, eğitimli ve 
kafası çalışan bir kişinin, kiralık yazarların yerle bir ettiği şeref payesini bu 
mesleğe geri verememesi için bir sebep yok. 


Bu işin dertlerini bilemem! Ama tutkularını tanıyorum artık. Kitabım 
bastırmak bunların en önemsizi! Sen de bilirsin, sevgili okuyucu, birilerine 
okutma niyeti olmadan yazan tek bir kişi var mıdır yeryüzünde? 
Okuyucunun varlığını reddettiğimizde dahi onun varlığını önkoşul sayarak 
yazarız. Hatta daha da ileri gideyim. Bir okuyucu kitlesini etkileme 
arzusuna gittikçe daha çok kapılmadan yazan tek bir kişi var 
mıdır dünyada? Tüm yazarlarda olduğu gibi benim içimde de, Milton'ın 
"soylu aklın son zafiyeti" dediği şeyden var, daha fazla kişi tarafından 
tanınmak, daha büyük bir hayran kitlesi kazanmak, okuyucuların 
yazılanlardan çok yazarın kişiliğiyle ve cesaretiyle ilgilenmelerini sağlamak 
istediğimi kabul etmek zorundayım. Bu yüzden, sadece kendim için 
yazdığımı zaman zaman belirtmem ve sık sık düşünmeme rağmen, 
kime yazdığım da gittikçe daha büyük bir soruna dönüştü... 
Sevgili Annem'e mi, başka bir hanımefendiye mi, yoksa yüzünü 
hatırladığım, adını unuttuğum eski bir okul arkadaşıma mı? Zaman zaman 
hayalini kuruyorum Talbot'ın Yolculuğu ya da Dünyanın Bir Ucu! adlı üç 
muhteşem cilt halinde basılmış kitabımı hayran hayran seyretmenin. Bu 
vesileyle özür dilemek isterim "ikinci Kitap"'ın ani sona erişiyle irkileceğini, 
ama üçüncü kitabın müjdelenmesi sayesinde hem yatışacağını, hem de 
hevesleneceğini sandığım farazi okurdan! 


İkinci Kitabın Sonu 


